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JULIE, 

OU 

LA NOUVELLE HÉLOÏSE. 

» 

QUATRIEME PARTIE. 

LRTTHB FRËMIEHE. 

r « 

V^ u « tu tardes long - temps k reveair ! Toutes cet 
•liées et Tenues ne m^accoxomodent point. Q«i« 
d'J&ences ae perdent à te rendre oà tu. deTCois ton- 
îoars être « et ^ qui pis est, k t'ea éloigner ! L'idre de 
se Toir pour ai peu de temps gâie tout le {daisir d*étre 
ensemble.' N^ sens-tn pas qu^ètre ainsi alternatirc- 
ment chez toi et ches moi c'est néire ûien nul t 
part? et n'imsginet-tu point qnelqne raayen de faire 
f ne tn sois en mibae temps cbes Tune et chex l'antre? 

Q,«e famons-nons 9 ckeve coasine? Que d'instants 
précieux nous Isîssqxm perdre f.qp9ndii n<* nous en 
reste plus à.prodigncrI Les aaAées se multiplient^ 
la jeunesse commence à fuir % la vieyéoouJ* ; le boB* 
l&eur passager q^i^elle offre est VHtet nos maii^s^ et 
nous négligeons d'en joiifr I Te soiif ient-il dut tempi^ 
^tt nous étions encore filles , de ces pr**miers temps 
fi charmants et si dons qu'on neratronvp pins dans 

jrour. ukLoivt. 3. t 



6 LA NOUVELLE HllLOîSE. 

un aatre âg^ , et qae le coéar oublie avec tant ûë 
peine ? Combien de foia ■) forcées de nous séparer 
pour peu de jours et même pour peu d'beures , noua 
disions en nous embrassant tristement , Ab l si ja- 
mais nous disposons de nous, on ne nous verra pins 
séparées ! Nous en disposons maintenant, et nous 
passons la moitié de l'année éloignées Tune de Vafi^ 
tre. Quoi! nous airaerionç-nous moins? Chère et 
tendre amie, nous le sentons toutes deux,* combien 
le tempa, Tbabitade iet tes bienfaits, ont reiifdu 
notre attachement plus fort et plus indjssoliibl«'« 
Ponr gdoi , ton absence tae paroît de jour en jour 
plus insupportable , et je ne pnis plus vivre un in^ 
stant sans toi« Ce progrès de notre amitié est ptnï 
naturel qu^il ne semble; il a sa raison dans notre si- 
tuation ainsi que dans nos caractères. A mesure 
qu on avance en âge tous les sentiments se concen- 
trent ; on perd ton» les jours quelque cliose dé ce 
qui nons fut cher, et l'on ne le remplàèe pltis. On 
meurt ainsi par degrés , jusqu'à ce qne , n'aimant 
eniin qne soi-même, on ait cessé de sentir et de 
vivre avalit de cesser d'exister. Mai* un cœur sen- 
sible se défend de toute sa force contre cette mort 
anticipée ; quand le froid commence aux extrémi- 
tés , il wssemble anto^^r de lui toute sa chaleur na- 
turelle ; plus il perd , plus il s^attacbe à ce qui Ini 
reste , et il tient pour ainsi dire ftu dernier objet par 
les liens de tons les autres. 

Voilà ce qa'il me semble éprouver déjà quoique 
jeune «hcore. Abl ma cbere, mon pauvre cœur â 
tant aimé ! il s'eil épuisé de si bonne heure, qu'il 
vieillit avant le temps ; et tant d'affections diverses 
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t'ont tellement absorbé ^ qi^'il n y reste pins de place 
po|;^v des ati^achements noaveaax. Tn m'as vae sac-, 
eessivemeat fille 9 amie, amante , éponse, et mère. 
Ta sais si toos ces titres m*ont été chers ! Qaelqaes 
nos de ces liens -sont détraits, d'autres sont relâ- 
chés. Ma mère , ma tendre mère n^est plas ; il ne me 
reste qae des plenrs à donner à sa mémoire ; erjfrJie 
foàte qu'à moitié le plus doux sentiment de la na- 
tare» L'amoar est éteint, il Test ponr jamais, et 
c'e&t^encore une place qni ne sera point remplie. 
Nous avons perdu ton digne et bon mari qne j 'ai- 
mu^ comme la cliere moitié de toi-m^me, et qui 
méritoit si Lien ta tendresse et mon amitié. Si mes 
fils éto lent pins grands, Tamonr maternel rempli- 
roit tons oef vnides: mais cet amonr, aiosi qae^toas 
les autres , a besoin de communication ; et quel re-- 
tour peut attendre une mcre d*an enfant de quatre 
on cinq ans? Nos enfants nous sout chers long- 
temps a vont qu'ils paissent le sentir et nous aimer 
a leur tour ; et cependant on a si grand besoin de 
dire combien on les aime à qnelqu*un qni nous en- 
tende ! Mon mari m'entend , maif il ne me répond 
pas assez à ma («ntaisie; la tête ne loi en tourne pas 
comme à moi : sa tendresse pour eus est trop raison- 
nable; j'en veux une plus vi.YC et qni ressemble 
mieux.à la mienne. Il me faut une amie, une mère 
qui soit aussi folle qiie moi de mes enfants et des 
siens. £n un mot la maternité me rend l'amilié plus 
nécessaire encore, par le plaisii;de parler sans cesse 
de mes enfants ^ans donner de 1 eni^ni. Je sens que 
je jouis doublement des caresses de mon petit. Mar- 
ccllin qnHUd je te les vois partager. Quand i*em- 
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brMïae ta Hile, je crois tfi passer contre mon vcin, * 
T?otis ravomiilit cent fois; en Voyant tons nos petits 
bambins joner ensemblt* , .nos eopors unis les con- 
fondent , et Ttoûs ne savons pins àlaqnelleappartient 
cbncan des trois. 

Ce n*est pks tont, j*fii de fortes raisons ponr te 
soiil>à:ter saiî6 cesse anptès de moi , et ton absei^cè 
m'esi emplie à pins u*nn égrtrd. Songe à mon éiot* 
^•lement ponr tonte dissimnlation , et k cette conti- 
nuelle réserve où je yis depnis près de six ans aYeC 
I^homttie du monAe qui m'est l^ pins cher. Mon 
odienx itecret me pesé de plus en pins , et seinbte 
chariue jour devenir pins indispensable. Pins l'hon- 
nêteté veut que je le révèle, pins la prmdeTice m*o- 
bliffe à le garder. Conçois -tu quel état affrenx c'est 
pour nne femme de porter la défiance , le mensonge 
et la craiïife, jnsques dan« les bras d'un pponïc , tîô 
n'oser ouvrir son cœur à ceîni qui le po.ssCde , et dé 
lui cacher la nioitiè de sa vie ponr assurer le repbi 
de Tantre? A qui,,gWBrd dieu! faut-il déguiser mett 
p!n,s secrètes pensées , et c<4er l'intérienr d'une ame 
dont il auroit lit-n d'être s> content? A M. de Wol- 
mar, à mon mari, au plus digne époux dont le eiel 
eut pn réconipenser la vettu d*nne fille chaste. Pont 
Vavoi{^ trompé nne fois, il fant le tromper tons léè 
jours , et me sentir raus cesse indigne de toutes seâ 
bontés ^our moi. Mon cttur n'ose accepter aucun 
ténioignage de son estime, ses plus tendres caresses 
me font rougir, et tontes les marques de respect et 
dé considération qu'il me donne se changent dan« 
ma conscience en opprobres et en signes de âépris. 



QUATRIEME PARTIE. 9 

Il^est bleu dat* d'avoir k se dire sans cesse, (?est 
ane aatre>qae moi qa il honore. Ah ! s'il me coq- 
noissoit , il ne me traiteroit pas ainsi. Non , je ne 
puis supporter cet état ai'freax ; je ne^ sais iamais 
senle aTec cet homme respectable que je ne sois priie. 
à tomber à gpenonx derant lai, à lui confesser ma 
faate, et à montiv. ded«alearet de honte ht ses pieds. 
Cependant les raisons qai m'ont retenue dès le 
commencement pcennent chaqae jour de noaTelles 
forces , et je n'ai pas nn motif de parler qui ne soit 
ane raison de me taire. En considérant l'état paisi- 
ble et donx de ma famille, je ne pense point sans 
effroi qa'an seul mot y peut causer an désordre ir- 
réparable. Après six ans passés dans une si parfaite 
nnion , irai-je troubler le repos d'uni mari si sage et 
si bon , qui n'a d'autr^ volonté que celle de son heu- 
reuse épouse , ni d'autre plaisir que de voir régner 
dans sa maison l'ordre et la paix? Contristerai-je 
par des troubles domestiques les vieux jours d*nn 
père que je vois si content , si charmé du bonheur 
de sa fille et de son ami [ Exposer£(i-je ces chers en- 
fants, ces enfants aimables et qui promettent tant, 
à n'avoir qu'une éducation négligée on scandaleuse , 
à se voir les tristes victimes de U discorde de leurs 
pareniji , eatre un père enflammé d'une' juste indi- 
gnation , agité par la jalousie, et une mcre infortu- 
née et coupable , toujours noyée dans les pleurs? Je 
connois M. de Wolmar estimant sa femme ; que 
sais- je ce quUl sera ne l'estimant plus? Peut-être 
n'est -il si modéré que parceque la passion qui do- 
minerpit dans son caractère n'a pas encore eu lieu 



To LA NOUVELLE HÉLOISE. 
dé se développer. Peat - être sera - 1 -il aussi violent 
dans reiuportcment de la colère qa*il es<f donx et 
tranqttiile taht qu'il n^a ual siget de s'irriter. 

Si fe lois tant dVgards à tout ce qui m'environne ^ 
n:i mVtt dois-] e point anssi quelques uns à moi-même^ 
Six ans tî*nnc vie honnête et réfrnliere n'effaccnt-il's 
rien des erreurs de ta jeunesie? et faut-il m'e±poser 
encore à la peine d'une faute que je pleure depuis si 
lôft'j-tcrtïps? Je t^ l'avoue , nia cousine , je ne tôprue 
point sans répugnance les yeux sur le passé ; il 
m'hamilie jusqu'au découragement , et je suis trop 
sensible k la honte pour en ànpporter l'idée sans 
retomber dans une sorte de désespoir. Le temps qui 
s'est éco>nlé de/>uis.nion mariage est oelui qn*il fnut 
que j'envisage pbui^ me rassurer. Motk état présent 
m'inspire une confiance que 4'importnns sonvenif-s 
voudroient m'ôter. J'aime à nourrir mon eœnr des 
sentiments d'honneur que je croisiretronver en moi. 
Le ràn^ d'époose et de mère m'élève Tame et m« 
soutient contre les remords d*nn antre état. Quand 
je vois incs enfants et leur père autour de moi , il me 
semble que tout y i-cspire la vertu; ils chassent de 
mon esprit l'idée même de mes anciennes fautes. 
Leur Innocence est la sauve-garde de la mienne ; ils 
mVn deviehnent pins chers en me rendant 'meil- 
leurb; et j'ai tant d'horreur pour tout ce qui blesse 
Thonnéteté, que j'ai peine à me croire la même qui 
put l'oublier autrefois. Je me sens si loin de ce que 
j'étois, si sûre de ce que je suis, qu'il s'en faut pen 
qne je ne regarde ce que j'aurois à dire comme un 
aveu qui m'est étranger et qne je ne suis pins oBlî- 
g«^e de faire. ' 
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TotU Vérat d*inceitimde et d'anxiété dans lequel 
{e flotte Mrnt cesse en ton absence. 5ais-tn ce qni 
arrivera de tont cela qnelqne jonr? Mon père Ta 
bientôt partir poiir Berne , résoin de n*en terenir 
qn^après «roir m la fin de èe long procès dont il ne 
Vfut pas bons laisser l'embarras , et ne se fiant pas 
trop non pins , je pense , à notre sele k le ponrsni- 
Tre. Dans Tinterralle de son défkrt à son retour, je 
referai senle arec mon mari, et je sens qn*il sari 
presque impossible qne mon fatal secret ne m^é- 
chappe. Qnand nons avons in monde, tu sais qne 
Bfl. de Wolmar qnitte souvent la compagnie et ftdt 
▼<)Iontiers seul des promenades anx environs : il 
cause avec les paysans; il s*iurorme de lenrwitoa- 
tion ; il exaàriiw Tétat de leurs terres; il les aide tm 
besoin de sa bourse et de ses conseils. Main quand 
nous sommes seuls, il ne se promené qu'avec moi ; 
il qoitte peu sa femme et ses enfants, et se prête à 
leurs petits jeux avec une simplicité si charmante , 
qu'alors je sens pour lui quelque chose de plus ten- 
dre encore qn*i l'ordinaire. Ces moments d'atten- 
drissement sont d^antant plus périlleux pour la ré- 
serve, qu'il me fournit lû-méme les occasions d'en 
manquer, et qu*il m'a tent fois tenu des propos qui 
•emblolent m'exciier à la conihince. Tôt ou urd il 
faudra que je lui ouvre mon coeur , je le sens ; mais 
puisque tu veux que xse'soit de concert entre nous , 
et avec routes les phrécantions que la prudence antot 
nse , reviens , et fais de moins longues absences , ôu 
je ne réptnrds plus de lien. 

Ma douce amis. Il fkutaâlé^rer ; et ce qui reste 
importe tissez pour me t&àtet Ife plus à dife. Tu ne 
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W*e8 pas fteulemept nécesftaire quaii^ je suis ayee 
mes enfants ovayec mon mari", mais snr-tont quand 
je suis seule avec ta panyre Julie; et ki solitndir 
^ m*est dangereuse précisément parceqa*elle m^est 
" douce, et que souvent je la. cherche sans y songer» 
Ce n'est pas^ tu le sais, que mon cœur se ressente 
encore de ses anciennes blessures; non : il est guéri, ]• 
le sens , j'en suis trfs sûre ; j'ose me croire Tertneuse» 
Cç n'est point Je présent que je crains , c est le passé 
qui me tourmente. Il e>t dés souvenirs aussi redoa> 
tables que le sentiment actuel ; on s'attendrit par 
réminiscence ; on a Honte de se sentir pleurer , et 
l'on n*eu pleure que davantage. Ces larmes sont d» 
. pitié ^ de regret, de repentir; Tamour n'y a plus de 
part ; il ne m^est plus rien : mais je pleure les maux 
qu'il a causés ; je pleure le sort d'un homme esti- 
mable que des feux indiscrètement nourris ont pri- 
vé du repos et peut-être de la vie. Hélas! san^ doute 
il a péri dans ce long et périlleux voyage que Iç dés- 
espoir lui a fait entreprendre. S'il vivoit, du bout 
du monde il nous eut donné de ses nouvelles ; près 
de quatre ans se sont écoulés depuis son départ. On 
dit que Tescadre sur laquelle il est a souffert mille 
désastres, qu'elle a pe^du les trois quarts de ^t*^ 
équipages , que plusieurs, y aisseaux sont submergés^ 
qu'on ne sait ce qu'est devenu le reflète. Il n'est plus , 
il n'est plus ; un secret pressei^tiipent me l'annonce. 
L'inibrtnné ^l'aura pas été plus épargné que tant 
4'autre9. La mer , les maladies , la tristesse , bien 
plus cruelle , auront abrégé, ses jours. Ainsi s'éteint . 
tout ce qui brille un moment sur la terre. I.l man- 
quoit aux tourments de ma conscience d'avoir à mo 
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f«piroc1ier la mort d*itTi honnête hommv. ^Ali ! ma 
e&ere, quelle amt c*ctait qaela sienne 1... comme 
il savait mimtfr!... 11 mér^toit de virre... Il anra 
présenté deTdnt le soarerain juge nne ame foi1>le 
amis Mine et aimant la vertn... Je m^eforee en vain 
ée <Àassf r ces tristes iJées ; i chaque insunt ellei 
reviennent malgré moi. Ponr les bannir , on pour 
le» régler , ton amie a besoin detes soins ; et putsqut 
je ne pnia oublier cet infortuné, j'aime mieux en 
causer avec toi que il*y penser tonte senlf . 

Regarde, que de raisons augmentent le besoin 
ednfinnel que j ai de t*avoir avec moi ! Plus sage et 
pins heureuse , si les mêmes raisons te manquent , 
ton as^vac sent-il moins le même besoin ? S*il est bien 
▼rai que tn ne Teuilles point te remarier, ayant si 
peu de contentement de ta famille^ quelle maison 
te peut mieux convenir que celle-ci? Pour moi, je 
souffre à te savoir dans la tienne ; car , malgré ta 
di^^ninlaiion, jeconnois ta manière d*y vivre, et 
ne suis point dnpe de Tatr folâtre que tu viens nous 
étaler à Clarens. Tu m*âs bien reproché des défauts 
en ma vie ; mais j'en ai un très grand k te reprocher 
à ton lonr ; c'est que ta douleur est toujours concen- 
trée et soli taire. Tn te caches pour t'affliger , comme 
si tti rongisspia de pleurer devant ton amie. Claire , 
je n'aime pas cela. Je ne suis point injnste comme 
toi ; je ne blâme point tes regrets ; je ne veux pas 
qn'aa bout de deux ans, de dix, ni de tonte ta vie, 
Tn cesses d*honorcr la mémoire d'un si tendre époux : 
mais je te blâme, après avoir passé tes plus beaux 
jonrs à pleurer avec ta Julie, de lui dérober la dou- 
ceur de pleurer à soa tour avec toi , et de laver par 
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de plus dignes larmes la honte de celles qu'elle yersj^ 
dans ton sein^ Si ta es fâchée de l'affliger , ah ! tu 
ne connois pas la yéritahle affliction. Si ta y prends 
tine sorte de plaisir, pourquoi ne veux -tu pas que^ 
je le partage ? Ignores-tu que la communication des 
cœurs imprime à la tristesse je ne sais qaoi de doux 
et de touchant que n'a pas le coutentemeut? et l'a- 
mitié n'a- 1 -elle, pas été spécialement donnée aux 
malheureux pour le soulagement de leurs maux et 
la consolation de leurs peines ? 

Voilà , ma chère , dos considérations que tu de-> 
Trois faire, et auxquelles il faut ajouter qa*en,t« 
proposant de venir demeurer avec moi je nc^ te parle 
pas moins au nom de mon. mari quVu mien. Il m'fi 
paru plusieurs fois surpris , presque scandalisé, qu9 
deux amies telles que nous n'habitassent pas en- 
semble ; il assure te Tavo^ir dit à toi-même , et il n!est 
paa homme à parler inconsidérément» Je ne sais quel 
"^arti^tu prendras sur mes représentations ; j'ai lien 
d'espérer quUl sera tel que je le désire. Quoi qu'il 
ea soit , le mien-est pris , et je n*en changerai pas. 
Je n'ai point onblié 1^ temps où tu voulois me sui- 
vre en Angleterre. Amie incomparable, c'est à pré- 
sent mon tour. Tu connois mon aversion pour la 
ville, mon goût pour la campagne, pour les travaux 
' rustiques , et l'attachement que trois ans de séjour 
in^ont donné pour ma maison de Clarens. Tu n'i- 
gnores pas non plus quel embarras c'est de dt'ména- 
ger avec toute une famille, et combien ce seroit 
abuser de la complaisance de mon père de le trans- 
planter si souvent. Hé bien ! si tu ne veux pas quit- 
ter ton ménage et venir gouverner le mien, je lui» 
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f ^solae à prendre nne. maison à Launone on nous 

irons tonH demeorer arec toi. Arrange-toi là-deâsas ; 

font le vent , mon cœur, mon deroir, mon bonheur, 

mon honneur conserré, ma raison recourrëe, mon 

état ,;mon mari , mes enfants , moi-même ; je te àai» . 

tont ; tont oe qne j*ai de bien me vient de Coi , je ne 

Tois rien qni ne m*y rappelle , et sans toi je ne suis 

rien. Tiens donc , ma hien-aimée , mon an^e tnté- 

laircf, viens conserver ton ouvrage, viens jouir de les 

bienfaits. N*ayoil8 plus qn*une familie comme nons 

n*avt>ns qit'nae aiAe pour la ch«rir ; tu veilleras anr 

l'éducation de mes fils, je -Veillerai sur celle de ta 

fille : nooS nous pariafrerons les devoirs de mcre, et 

noua en doublerons les plaisirs.- TCous élèverons nos 

cœurs ensemble à celui qui puri^ le mien par tes ' 

soins ; et n*ayant plus rien h désirer en ce monde , 

noua attendrons en paix l'autre vie dans le lein d« 

r innocence «t -de l'amilié , 



II. B^poirsx DE HJLOAMi n'oBai 

▲ MADAKE DE WOLMAl. 

jyioir dieuf cousin^, me ta lettre m'a donaé de 
pLiisir! Charmante précnensé ! . . . charmante, en 
vérité, mais prêcheuse pourtant... pérorant à ravir. 
Des œuvres, peu de nouvelles. L'architecte athé- 
nien. .. ce beau diseur. . . tu sais bien* • . dans ton 
vieux Plutarque... Pompeuses deacfiptiobs, superbe 
temple!... Quand il a tont dit, l'autre vient; un 
homme uni, Tairsimple, grave et posé... comme 
qui diroit ta cousine Glaire... D'une voix creuse. 
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lente et mèvue an peu na>::ale... Ce ^u'i^ a dit J€ 
le ferai* Il «• tait, et le» iiuM.ns de battre. Adieu , 
l^homme aux phrases. Mou enfaAt, nous soinjQe« 
ces deux arcbitectes ; le temple dent il s*a^t est-c«> 
loi dâ Tauiitié. 

&ésiiiBQi|s< ipu peu les belles choses que tu iii*as 
dites. Premièrement, que nous nous aimioBs ; ot 
pttJ4, qœ ^« t^éiois nécessaire ) et puia , qjiie t« me 
Tétois aussi ; et puis , qu'élaot librea de païsser nos 
jours, ensemble il lesy faUoit passf r. £t tu as irottT« 
tout cela toute seule! Satie mentir tu es une élo- 
quente perspaniB ! Ob bieu ! que je t'appveunai quoi 
je m'oAcupoia 4« mon o4ta tahdis que iti médiiois 
celte sublime lattre. Après cela tu juî!^eras. foi-méme 
lequel Tuut le nûeux d« «e qu0 m dis ou de ce que je 
fais. 

A peine env-je perdu mon maci ^ que tu rev^ilia 
le Tuide qu*il avoit laissé dana mon oœus. De son 
virant il en partageoit avec toi les affections ; dès 
qu*il ne ftit plus , je ne fus qn^i toi »ôul« ; et, se- 
lon ta remarque sni^ raccorld de la tendresse mat ei**- 
nelle et de Tamitié, ma 611e même n étoit pour nous 
qu'un lien de plus. Non seulement j e résolus dès lors 
4e pAssM W reste de ma w a¥e6 toi , mais je formai 
un projet plus étiandu. 9bur que noa deux familles 
n*éa iisscut qu'une , je me proposai , suppbaajiit lonà 
les jrappAVts etuLVenebles, d'unir un jour ma fil e è 
ton fiU aine;. cfe oe nom de. mwi , trouvé par pbii* 
«anteric , me .parut d'beureuu angnrc ponr le loi 
donner un jofir tout de bon. 

Dans ce diea^etn^ je cherchai d*abord à lever loi 
mabanas d^ane anccessiou eaitrouillée; et me trou- 



QtJATEIEME PARTIE. 17 

Vant aasee de bien pour sacrifier qnelqne chose k la 
liquidation dn reste , je ne songeai c|n'à mettre le 
parta^^e de kna fille en effets assurés et à l'abri de 
tout procès. Tu sais que j*ai des fantaisies sur bien 
des choses, ma folie dans celle-ci etoit de te surpren- 
dre. Je m'étois mis en tête d'entrer un be-tu matin 
dans ta chambre, tenant d^une main mon enfant, 
de Tantre un porte-feniUe , et de te présenter Tun 
et Tautre arec un beau compliment pour déposer en 
tes mains la mère, la fille, et leur bien , c'eKt-<à-dire 
la dot de celle-ci. Gouyeme-la , Tonlois-je te dire , 
comme il convient aux intérêts de ton fils ; car 
c*est désormais son affaire et la tienne ; pour moi 
je ne m^en mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée , il fallut m* en 
ooYrir à qnelqn^un qui m*aidAt à T exécuter. Or de- 
vine qui je choisis pour cette confidence^. Un certain 
M. de Wolmar : ne le connoitr ois-tu point? — Mon 
mari , cousine? — Oui, ton mari , cousine» Ce même 
homme à qui tn as tant de peine à cacher un secret 
qu'il lui importe ((e ne pas savoir est celui qui t'en 
a su taire nn quHl t'eut été si doux d'apprendre. 
C'étoit là le vrai snjet de tous ces entretiens mysté- 
rieux dont tu nous faisois si cpmiqnement la guerre. 
Tn vois comme ils sont dissimulés ces njarii. N est-il 
pas bien plaisant que ce soient eux qui nous accu- 
sent de dissimulation ?^'exigeois du tien davantage 
encore. Je voyois fort bien que tnméditois le même 
projet que moi,, mais plus en dedans , et comme celle 
qui n'exhale ses sentiments qu'à mesure qté'on s*y 
livre. Gher!:hant donc à te ménager un<r-surprisc 
plus agréable , je voulois qne, qunnd tu lU)i propo- 

HOUV. uiLOlSE. 3. ï> 
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serois notre réanion, il ne parut pas fort approuvât 
cet empressement , et se montrât un peu, froid à 
consentir. Il me fit là-ilessus une réponse que j*ai 
retenue et que tu dois bien retenir, car je doute que 
depuis qn il y a des maris an monde aucun d'eux en 
ait fait une pareille. La voici : <t Petite cousine,, je 
« connois Julie... je la conn ois bien... mieux qu^elle 
« Hé'icroit peut-être. Son cœur est trop bonnéte pour 
« qu'on doive résister à rien de ce qu'elle désire, et 
a tro|> sensible pour qn*on le puisse sans Taffliger, 
« Depuis cinq ans que noug sommes unis , je ne crois 
a pas qu*eUe ait reçu de moi le moindre cbagrin ; 
« j 'espère mourir sans lui en avoir jamais fait auùun ». 
Cousine , songe-s-y bien : voilà quel est le mari dont 
tu médites sans cesse de troubler indiscrètement le 
repos. *' 

Pour moi , j *eus moins de délicatesse, ou plus de 
confiance en ta douceur;et j'éloignai si naturellement 
les discours auxquels ton cœur te ramenoit souvent, 
que , ne pouvant taxer le mien de s'attiédir pour toi , 
tu t'allas mettre dans la tête que j*attendois de se- 
condes noces, et que jet*aimois mieux que toute 
autre chose , hormis un mari. Car , vois-tu , ma pau- 
vre enfant, tu n'as pas un secret mouvement qui 
m^échappe. Je te devine, je te pénétré, je perce jus- 
qu'au plus profond de ton ame ; et c^ést pour cela 
que je t'ai toujours adorée. Ce soupçon , qui te fai- 
soit si heureusement prendre le change , m'a paru 
excellent à nourrir. Je me suis mise à fajre la veuve 
coquette assez bien pour t'y tromper toi-i^ême : c'est 
nu rôle pour lequel le talent me manque moins c|UO 
rinclination» J'ai adroitement employé cet air aga- 
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OAQt qne je ne sais pas mal prendre , et avec leqnel 
je me sois qnelqaefois amusée à persifler pins d'un 
jenue fat. Tu en as été toat-à-fait la dupe , et m*as 
crue prête à chercher un successeur à Thomme du 
monde auquel il étoit le moins aisé d*en tronyer. 
Mais je suis trop franche pour pouvoir me contrefaire 
long-terap», et m t'es hientôt rassurée. Cependant 
je yeux te rassurer encore mieux en t*expliqnant 
mes vrais sentiments sur ce point. 

St te Tai dit cent fois étant fîlle, je 9*étois point 
faite pour être femme. S'il eût dépendu de moi , je 
ne me serois point mariée; mais dans notre sexe on 
n'acheté la liberté que par resclavage , et il faut 
commencer par être servante pour deyenir sa mai- 
tresse un jour. Quoique mon père ne me gênât pas , 
j*avois des chagrins dans ma famille. Pour m'en dé- 
livrer , i^épousai donc M. d'Orbe. Il étoit si honnête 
Iiomme et m*aimoit si tendrement , qne je l'aimai 
sincèrement à mon tour. L^expérience me donna du 
mariage une idée plus avantageuse qne celle que j'en 
avois conçue, et détruisit les impressions que m'en 
avoit laissées la Ghaillot. M. d'Orbe me rendit heu- 
reuse et ne s'en, repentit pas. Avec un autre j'aurois 
toujours rempli mes devoirs , mais je l'aurois désolé; 
et je sens qu'il falloit un aussi bon maii pour faire 
de moi une bonne femme. Imaginerois -tu que c'est 
de cela même que j 'avois à me plainJre? Mon, en- 
fant, nous nous aimions trop, nous n'étions point* 
gais. Une amitié plus légère eût été plus folâtre; je 
l'aurois préférée, et je crois que j'aurois mieux 
aimé vivre moins contente et pouvoir rire plus sou- 
vent. 
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A cela se joignirent le» sujets particuliers à'ixk" 
' quiétude que me donnoit ta situation. Je n*ai pat 
besoin de te rappeler les dangers que t*a fait courir 
VQie passion mal réglée : je les yis en frémisi>ant. Si 
tu n*avois risqué que ta vie, peut-être un reste de 
gaieté ne m*eàt-il pas tout-à-fait abandonnée : mais la 
tristesse et l'effroi pénétrèrent mon ame ; et jusqu'à 
ée que je t'aie Yue mariée , ye n*ai pas eu un moment 
de pure joie. Tu connus ma douleur, tu la sentis :' 
elle à beaucoup fait sur tonibon cœur ; et je ne ces-' 
serai de bénir ces beureuses larmes qui sont peut- 
létre la cause de ton retour au bien. 

Yoilà comment sVst passé tout le temps que j*ai 
Técu avec mon mari. Juge si , depuis que Dieu me 
VsL ôté, je pourrois espérer d'en retrouver un autre 
qui fut autant selon mon cœur, et si je suis^cntée 
de le cbercber. Non , cousine , le mariage est un 
état trop ^rave ;- sa dignité ne va point avec mon' 
humeur, elle m'attriste et me sied mal , sans comp- 
ter que toute gêne m'es^ insupportable. Pense , toi 
qni .lie connois, ce que peut être à mes yeux un' 
tien dans lequel je n'ai pas ri durant sept ans sept* 
petites fois à mon aise. J-e ne yeux pas faire comme - 
toi la matrone à vingt-bnit ans. Je me trouve une 
petite veuve assez piquante , assez mariable encore ; 
et je crois que, si j'étois bdmme , je m'accommodcf ' 
rois assez de moi. Mais me remarier, cousine ! 
Ecoute; je pleure bien sincèrement mon pauvre 
mari; j'anrois donné la moitié de ma yie jpour pas- 
ser Vaatre avec lui; et pourtant,' s'il pouvoit re- 
tenir, je ne le reprendrois, je crois , lui-même qu« ' 
l^ceque je l'aTois déjà pris. 
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Je viens de t^exposer mes yéritahles intentions. 
Si je n*ai pu les exécuter encore malgré les soins de 
M. de Wolmar , c^est qae les difficultés semblent 
croître avec mon zèle à les surmonter. Mais mon 
zèle sera le plus fort, et avant que Tété se passe i'es« 
père me réunir à toi pour le reste de nos jours. 

Il reste à me j ustifier du reproche de te cacher 
mes peines et d'aimer à pleurer loin de toi: je ne 
le nie pas , c est à quoi j'emploie ici le meilleur 
temps que j'y passe. Je n'entre jamais oans ma mai- 
sùn sans y retrouver des vespges de celui qui me la 
rendoit chère. Je n^yfais pas un pas , je n^y fixe 
pas un ohjet , sans appercevpir quelque signe de sa 
tendresse et cte la bonté de son cœur ; voudrois-tu 
qu^le mien n'en fut pas ému? Quand je suis ici , je 
ne sens que lajierte que j'ai faite ; quand je suis près 
dé toi , je ne vois que ce qui m'est resté. Peux-tu me 
faire un crime de ton pouvoir sur monhumeur ? Si je 
pleure en ton.absence et si je ris prés de toi, d'on 
vient cette différence ? Petite ii^rate! c'est que tu me 
consoles de tout , et que je ne sais plus m 'affliger dfi^ 
rien quand je te possède. 

Tu as dit bien des choses en faveur de notre an- 
eienne amitié : mais je ne te pardonne pas d'oablier 
celle qui me fait le plus d^honneurj c'est de te 
chérir quoique tu m* éclipses. Ma Julie , tu es faite 
pour régner, l'on empire est le plus absolu que je 
connoisse : il s'étend jusques sur les volontés , et je 
r éprouve plus que personne. Comment cela se fait-il , 
cousine? Nous aimoqs toutes deux la vertu ; l'hon- 
ncteté nous est également chère; nos talents sont 
les mêmes ; j'ai presque autant d'esprit que toi , et 
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ne suis guère moins jolie. Je sais fort bien tout cela $ 
et malgré tout cela tu m'en imposes , ta me snbja- 
gaes ^ tn m*atterres , ton génie écrase le mien , et je 
ne snis rien devant toi. Lors même que tu vivois 
. dans des liaisons que ta te reprochois , et que » 
n'aynht point imité ta faute, j'aarois dû prendra 
Tasceodani à mon tour^ il ne te demeuroit pas 
moins. Ta foiblesse, que jVblâmois, me sembloit 
presque une vertu ; je ne pouvois m' empêcher d'ad- 
mirer en toi ce que j^aurois repris dans un autre. 
Enfin, dans ce ~tèmps4à même.ie ne t'abordois 
point sans nù certain mouvement de respect invo- 
lontaire; et il esfsnr que toute ta douceur, toute 
la familiarité de toii commerce étoit nécessaire pour 
me rendre ton nmie : naturellement je devois être 
ta servante^ E^cpliqiie si tu peux cette énigme ; quant 
à moi , je n'y cpitemis rien. 

Mais si fait pourtant , je l'entends un peu, et je 
erols xiiême Ta voir autrefois expli:{uée; c'est que 
ton cœur vivifié tous ceux qui rcnvironnent , et leur 
donne pour ainsi dire un iiouvel être dont ils sont 
forcés de lui faire hommage; puisqu'ils ne Tan- 
roient pqint en sansjnî. Je t'ai rendu d^ reportants 
afirvices, j'en conviens: tu m'en fais souvenir si 
souvent qu'il nj a pas'inoyen do l'oublier. Je ne 
le nie point , sans moi tu étois perdue. Maïs qu'ai-je 
fait que ee rendre ce que j'avois reçu de toi.»* Est-il 
possible de te voir lon^ -temps ^ans se sentir péné- 
trer Taïue des charmes ..le la verta et des dnnceurs 
dé Tamitié? Ne 'sais-tu pas que tout ce qui t'appro- 
che est par toi-même armé pour ta défense , et qae 
je n^ai par-desatu les antres que l'avantage des gacdea 
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de Sesostris , d*étre de ton âge et de ton sexe, et d'a- 
toir été élevée avec toi? Qapi qnll en soit , Claire 
se console dé valoir moins qne Jnlie, en ce qne 
sans Jalie elle vandroit bien moins encore , et - 
pais, à te dire la vérité, je crois qne nons avions 
grand besoin Tnne de Tantre, et qne cbacnne des 
deux y perdroit beancoap si le sort nous eut sépa- 
rées. 

Ce qni me fôcbe le pins dans les affaires qnî me 
retiennent encore ici , c'est le risque de ton secret 
tonjotirs prêt à s*iécbftpper de ta bouche. Considère , 
je t'en conjure , qne c^ qni te porte à le garder est 
nne raison forte et solide, et qne ce qui te porte à 
le révéler n'est qn'nn sentiment aveugle. Nos sonp^ 
çons même que ce sectet n'eb est plus un" pour ce- 
Ini qu'il intéresse nous 'sont une raison de plus 
pour ne le lui défclarefr qtfavéc la plus grande circon- 
spection. Peut>étre là rlRrvè de ton mari est-elle un 
exemple et nne lèçOn pour nous ; car en de pareilles 
matières il y a souvent une grande différence entre 
ce qu'on feint d'ignorer et ce qu'on est forcé de sa- 
voir. Attends donc^ jV l'exige . que nous en délie- 
rions encore vaaJe (bis. Si tés pressentiments étoient 
fondés et qntf ton déplorable ami né f&t^plus,'lè~ 
meilleur parti' qui rostèrbit à prendre seroit de lais- 
ser son bistoire et tes malheurs ensevelis avec lui. 
S'il vit, comme je l'espère ^ le cas peut djcvenir 
différent ; mais encore faut-it que ce cas se préhente. 
£n tout état de cause , crois-tu ne devoi r aucun égard 
atix' dArtiiers JS^tUëïU d'un infortuné dont tons les 
maux sont ton ouvrage ? 
A l'égard des dangers de la solitude , je conçois 
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et jVpproave tes alarmes , qooiqne je les sache tr^$. 
mal fondées. Tes fautes passées te rendent craintire; 
j*en augure d^autant mieux du présent, et tu le se*, 
rois bien moins sUl te restoit plus de sujet de Tétre : 
mais je ne puis te passer ton effroi sur le sort de 
notre pauvre ami. A présent que tes affections ont 
ehangé d'^p^ce, «rois qu*il ne m* est pas moins 
cher qu'à toi. Cependant j'ai des pressentiment» 
tout contraires aux tien», tt mieux d'aecord avec 
la raison. Mjlord Edouard a reçu deux fois de se» 
nouvelles, et m'a écrit à la seconde qn*il étoit dans 
la jner du Sud , ayant déjà passé les dangers dont ta 
pasles. Tu sais cela aussi bien que moi, et tu t'af- 
fliges comme si tu n'en savois rien. Mais ce que ta* 
ne.sais pas et qu'il faut l'apprendre, c'est que le 
vaisseau sur lequel il est a été vu il y a deux mois 
à. la hauteur des Canaries., faisatt};.|roxle en Europe. 
Voilà ce qu'on écrit de KHande à monTpere , et 
dont il n'a pas manqué de me faire part , selon sa 
coutume de m'instmire des affaires publiques beau- 
coup plus exactement que des siennes. Le cflenr me 
dit à moi que nous ne serons pas long -temps satia. 
recevoir des npuvelles de notre philo^phe ^ et qoa . 
tu en seras pour tes larmes, à moinsqu après l'avoir • 
pleuré mort tu ne pleures dç ce qu'il est en vie. Mais » . 
JDiea merci, tu n'en es plps là* < 

Deh ! fosse or qui quel miser pur un poco , 

Ch* è'già di piangere e dî yîyer lasso (i). 

. ■ •• f I •• I • 

' , " Il . >» I n i ■ I I I 11 ■»! I 

(i) Eh ! que n*est-il un moment ici ce pauvre malhra* 
rei^^ déja.ia6 tif souffrir ^t de jivre ! PÎtraxqus. 
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Tollà ce qne j*avois aie répondre. Celle qui Vai«> 
me t*offre et partage la douce espérance d*aue éter- 
nelle rénnion. Tu toU que tun^en as formé le pro- 
jet ni seule ni la première^ et que rexécution eik 
est plus ayancée que tu ne pensois. Prends donc 
patience encore cet été, ma douce amie : il vaut 
mieux tarder à se rejoindre que d*a\oir encore à se 
séparer. 

Hé bien! belle madame., ai-je tenu parole, et 
mon triomphe est -il complet? Allons, qu'on se 
mette à genoux^ qu^on baise avec respect cette 
lettre, et qu*on reconnoisse ^l^ainbl«nient qu*aa 
moins une fois en la vie Julie de Wolinar a été 
yaincue eu amitié (x). 
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JUa cousine, ma bienfaitrice, mon amie, j^arrive 
des extrémités de la terre, et j'en rapporte un coeur 
tout plein de voas. J*ai passé quatre fois la ligne; 
î*ai parcouru les deux hémisphères; j'ai vu les 
quatre parties du monde; j'en ai mis le diamètre 
entre nous ; j'ai fait le tour entier du globe, etni'ai 
«p i I I i < I .1 I ■ I 

(i) Que cette bonne Suissesse est heureuse d'être gaie, 

Suand elle est gaie sans esprit , sans naïveté , sans finesse ! 
Ile ne se doute pas des apprêts qa'il faut parmi nous 
pour faire passer la bonne humeur, liile ne sait pas qu'on 
n'a point cette bonne humeur pour soi , mais pour les. 
autres, et qu'on ne rit pas pour rire, mais pour être 
9pplaudi.. 
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pa Yons échapper an moment. On a bean fuir ce 
qui nons est cher; son image, pins vite qne la mer 
et les vents , nous snit an hont de ronivers; et par- 
tout où Ton se porte, avec soi l'on y porte ce qni 
nous fait vivre. J*ai beaucoup souffert ; j*ai vu souf- 
frir davantage. Que d'infortunés j'ai vus mourir! 
Hélas ! ils mettoient un si grand prix à la vie ! et 
-moijeleurai survécu!..'. Peut-être étoîs-je en effet 
moins à plaindre ; les misères de mes compagnons 
m'étoieut plus sensibles que les miennes; je les 
voyois tout entiers à leuré peines; ils dévoient 
souffrir plus que moi. Je me disois : Je suis mal ici, 
mais il est un coin sur la terre on je suis heureux 
et paisible , et je me dédommageois au bord du lac 
de Genève de ce que j'endnrois sur Tocéan. J'ai 
le bonheur en arrivant de voir confirmer mes espé- 
rances ; mylord Edouard m'apprend que vous jouis- 
sez toutes deux de la. paix et de la santé , et qne , si 
vous en particulier avez perdu le doux titrt d'é- 
pouse , il vous reste ceux d^amie et de mère , qui 
doivent suffire à votre bonheur. 

Je suis trop pressé de vous envoyer celte lettre , 
pour vous faire à présent un détail «le mon voyage ; 
j'ose espérer d'en avoir bientôt une occasion phi» 
commode. Je me contente ici de vous en donner 
une légère idée , plus pour exciter que pour satis- 
faire votre curiosité. J'ai mis près de quatre ans an' 
trajet immense dont je viens de vous parler, et suis 
revenu dans le même vaisseau sur lequel j'étois 
parti, le seul que le commandant ait ramené de son 
escadre. 

' J ai vn d'abord l'Amérique méridionale , ce vaste 
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Continent que le manque de fer a soumis aux Euro- 
péens, et dont ils onl fait un dêaerl pour s'en assurer 
^ empire. J'ai vu les côtes du Brésil , où Lisbonne et 
I-ondrea puisent leurs trésors, et dont les peuples 
iiisérables foulent aux pieds l*or et les diamants 
MUS oser y porter la main. J'ai traversé paisible- 
ment les mers orageuses qui sont sons le cercle an- 
tarctique; j'ai trouvé dans la mer Pacifique lis 
pins effroyables tempêtes , 

£ in mar dubbioso sotte ignoto polo 
Provai Tonde fallaci, ^^[^ento infido (i). 

J'ai TU de loin le séjour de ces prétendus géants (9) 
îni ne sont grands qu'en courage, et dont l'indé- 
pendance est plus assurée par une vie simple et fru- 
gale que par une haute stature. J'ai séjourné trois 
mois dans une isle déserte et délicieuse , douce et 
touchante image de l'antique beauté de la nature, 
et qui setkible être confinée au bout du monde pour 
7 servir d'asile à l'innocence et à l'amour persécu^ 
tés : mais l'avide Européen suit son humeur fa- 
roaclie en empêchant l'Indien paisible de l'habi- 
ter, et se rend justice en ne l'habitant pas lui- 
même. 

J'ai vu snr les rives du Mexique et du Pérou le 
nicnu? spectacle que dans le Brésil : j'en ai vu les 
rares et infortunés habitants, tristes restes de d«'ux 
puissants peuples , accablés de fers , d'opprobre et 



(i) Et sur des mers suspectes, sous, un pôle inconnu , 
j'éprouvai la trahison de l'onde et l'infidélité de* venu. 
(2) LcsPatagons. 



a» LA NOUVELLE HÈLOISÉ. 
de misère an milieu de leurs riches métaux , repro* 
cher au ciel en pleurant les trésors qu il «leuria 
proiligués. J ai vu Tinccndie affreux d*une ville en- 
tière sans résistance et sans défenseurs. Tel est le 
droit de la guerre parmi les peuj^les savants, hu- 
mains et polis de UEarope; on ne se horne pas à 
faite à son ennemi tout ie mal i^ont on peut tirer 
du profit^ mais on compte pour un profit tout le 
mal qu'où «peut lui faire à pure perte. .î*ai côtoyé 
presque toute la partie occidentale de l' Amérique, 
non sans être frappé d^admiration en voyant quinze 
cents lieues de cAte et l|iplus î^^rande mer du monde 
sous l'empire d*une seule puissance qui tient pour 
'ainsi dire en sa main les clefs d*un hémisphère du 
globe. 

Après avoir traversé la grande mer, î*ai trouvé 
dans Tantre continent un nouveau spectacle. JW 
vu la plus nombreuse et la plus illustre nation de 
Vunivers soumise à une poignée de brie^ands;'i'ai 
vu de près ce peuple célèbre , et n'ai plus été sur- 
pris de le trouver esclave. Autant de fois conquis 
qu'attaqué, il fut toujours en proie au premier 
venu et le sera jusqu'à la fin des siècles. Je l'ai 
trouvé digne de son sort, n'ayant pas même le 
courage d'en gémir. Lettré, lâche, hypocrite et 
charlatan ; parlant beaucoup sans rien dire , plein 
d'esprit sans aucun génie, abondant en signes et 
stéril^e en idées; poli, complimenteur, adroit, 
fourbe et frippon ; qui met tous les devoirs en éti- 
quettes^ toute la morale en simagrées, et ne con- 
Doit d'autre hoiuanité que les salutations et les ré- 
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yérencùB. J'ai surgi dans odc seconde isle , déserte, 
plus inconnae, plus charmante encore que la pre- 
mière , et on le plus cruel accident faillit à nous 
conimer pour jamais. Je fns le seul peut-être qu*uii 
exil si doux n^épouranta point. Ne snîs-je pas dé- 
sormais par-tout en exil P J'ai yu dans ce lieu de 
délices et d* effroi ce que peut tenter l'industrie 
humaine pour tirer l'homme civilisé il^une solitude 
on rien ne lui manque, ei le replonger dans un 
gouffre de nonTeaux besoins. 

J*ai TU dans le vaste océan , on il>devroit être si 
doux à des hommes d'en rencontrer d'autres . deux 
g^rands vaisseaux secliercber, se trouver, s'atta- 
quer, se battre avec fureur, comme .si cet espace 
immense eut été trop petit pour chacun d'eux. Je 
les ai vus vomir Tun contre Tautre le fer et les flam- 
mes. Dans un combat assez court, j*ai vu Timagé 
de l'enfer; j'ai entendu les cris de joie des. vain- 
queurs rouvrir les plaintes des blessés et les «rémis- 
sements îles mourants. J'ai reçu en rougissant ma 
part d'un immense butin ; je l'ai reçue, mais en dé- 
pôt ; et s'il fut pris sur des malfaearenx, c'est à des 
malbenreux qu'il sera rendu. 

J'ai vu l'Europe transportée à Textrémité de 
l'Afrique par les soins de ce peuple avare , patient 
et laborieux, qui a vaincu par le temps et la con- 
stance des difficultés que tout l'héroïsme des autre* 
peuples n'a jamais pu surmonter. J'ai vu ces vastes, 
et malheureuses contrées qui ne semblent destinées 
qu'à couvrir la terre de troupeaux d'esclaves. A leur 
vil aspect j*ai détourné les yeux de dédain , d'hor-. 
' Kouv. HKLoise. 3. 3 
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renret de pitié; et voyant la quatrième partie de mes 
semblables changée en bête pout le «eryice des an* 
très , j'ai gémi d'être homme. 

Enfin j'aivu dans mes compagnons de voyage 
nn penple intrépide et £er, dont Texemple et la 
liberté rétablissaient à mes yeux Thonueur de mon 
espèce, ponr ïeqnel la douleur et la mort ne sont 
rien , et qui ne craint an monde que la faim et l'en» 
nui. .Vai va dans leur chef un capitaine, un sol- 
dat, un pilote, un sage, un grand homme, et, 
ponr dire encore plus peut-être, le digne ami 
d'Edouard Bomston : mais ce que je n'ai point vu 
dans le monde entier, c^est quelqu'un qui res- 
semble à Claire d^Orbe, à Julie d'Etange , et qui 
puisse consoler de leur perte un cœur qui sut les 
aimer. 

Comment vous parler de ma guérison ? C*est de 
vous que je dois apprendre à la connoître. Reviens- 
je plus libre et plus sage que je ne suis parti ? J*ose 
le croire et ne puis l'affirmer. La même image règne 
toujours dans mon cœur; vous savez s'il est pos- 
sible qu*elle s'en efface ; mais son empire est plus 
digne d'elle ; et si je ne me fais pas illusion , elle 
règne dans ce cœur infortuné comme dans le vôtre. 
Oui, ma cousine, il me semble que sa vertu ro\i 
subjugué, que je ne suisp'onr elle que le meilleur 
et le plus tendre ami qui fut jamais . que Je ne fais 
plus que Fadorer comme vous l'adorez vous-même ; 
on plutôt il me semble que mes sentiments ne se 
sont pas affoiblis, mais rectifiés; et avec quelque 
soin que je m'examine, je les trouve aussi purs que 
Tobjet qui les inspire. Que puis-je vous dire de 
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pins jasqn^à répreaveqni peut m'apprendre à juger 
de moi ? Je sais sincère et yrai ; je yeax être ce que 
je dois être : mais comment répondre de mon cœur 
avec tant de raisons de m*en défier? Suis-je le m^tre 
du passé? Peux-je empécHer que mille feux ne 
m'aient autrefois dévoré ? Gomment distinguer ai- je 
par la seule imagination ce qui est de ce qui fut? et 
comment me représenterai-} e amie celle que je ne 
ris jamais qu'amante? Quoi que vous pensiez peut- 
être du motif secret de mon empressement , il est 
honnête et raisonnable; il mérite que tous l'ap- 
prouviez. Je réponds d ayaneç au 'moins de mes 
intentions. Souffrez que je vous voie , et m'examinez 
vous-même; ou laissez-moi Toir Julie, et je saurai 
ce que je suis. 

Je dois accompagner mylord Edouard en Italie. 
Je passerai près devons ; et je ne vous verrois point ! 
Pensez- vous que çpla se puisse? Eh! si vous aviez 
la barbarie de l'exiger , vous méi^iteriez de n'être 
pas obéie. M^is pourquoi Texigeriez-vous? N'étes- 
VQUS pas cette même Claire , aussi bûnne et compa- 
tissante, que vertueuse et «sage^ qui daigna m'aimer 
dès sa plus tendre jeunesse, et qui doit m'aimer 
bien plus encore aujourd'hui que je lui dois tout (i)? 
Non , non , chère et charmante amie , un si cruel 
y rçfus ne seroit ni de vous ni fait pour moi ; il ne 
mettra point Je comble à ma misère. Encore une 



.^à-tm 



(i) Que lui doit- il donc tant, à elle qui a fait les mal- 
heurs de «a vie ? Malheureux questionneur ! il lui doit 
ItiODuénr , la vertu ; le re{»os de celle qu'il aime : il lui 
doit tout. 



'• 
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fois , encore une fois en ma vie , j^e déposerai mon 
cœur à yos pieds. Je vons* verrai, -vous y consen- 
tirez. Je là verrai , el]« y consentira. Tons connois- 
sez frop bien toutes deux mon respect pour elle. 
Vous savez si je suis homme à m'offrir à ses yeux, en 
me sentant indigne d*y paroitre. Elle a déploré si 
long-temps ^ouvrage de ses charmes! ah! qu^elle 
Yoie une fois Touvra^ de sa v«ctu ! 

P, S. Mylord Edouard est retenu pour quelque 
temps encore ici pour des affaires : s'il m*ëst permis 
de vous voir, pourquoi ne prendrois-je pas les de- 
yants pour être plutôt auprès de vous.' 



IV. DR M. DE tVOLMJLR ▲ l'aHJUTT DE JULIE. 



Q- 



'uoiQtm nous ne ndus connoissions pas encore-, 
je suis chargé de tous écrire. La plus sage et la plus 
chérie des femmes vient d*ouvrir son cœur à sou 
heureux époux. Il vous croit digne d*avoir été aimé 
d*elle, et il vous offre sa hiaison. L^innocence et- la 
paix y régnent ; vous y trouverez Tamitié, Thospi^ 
talité ^Testime, la confiance. Consultez votre coeur; 
et s'il n*y a rien là qui vous effraie , venez sans • 
crainte. Vous ne partirez point d'ici sans y laisser 
ui^ami, 

WOLMXB, 

P. (S. Vanez , mon ami ; nous vous attendons avec 
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empressement. Je Q'aarai p«s la donlear que tous 
Uifus deviez un refa». 

JuiiIE. 



T. PX VI^DÀmE D pRBE 1 Is" AltàJBfT DE JULIE. 

Dans cette lettre étoît incluse la précédente. 

!"> I È ir arriré } cent fois le bien arrive , cher Saint- 
Preux! car je prëtcndi("que'<îé uoiû fi ) vous de- 
meure , an moins Uans notre société. C*est , je crois, 
von« dire assez qVôii n'eàtend pas vous en exclure , 
à moins qtté ctîtte eistlnsion ne vienne de vous. En 
voyant parla ïfetire ci-jointe que j*ai fait plus que 
vous ne tae demandiez^ apprenez à prendre un peu 
plus de confiance en vos amis , et à ne plus repro- 
cker à leur ctxtir clés chagrins quUls partagent quand 
la raison le:{ force à vous eu donner. M. de Wolinar 
veut vous voir ; il vous offre sa maison , son ami- 
tié, «es ^oonseits cil nVn faUoit pas raiit pôoTr calmer 
tontes mes craintes sur votre voyage, er je m*offen- 
serois.moi-mêttie si jepoavoisnn moment me défier 
de vons. Il fait plus, il prétend vous guérir, et dit 
qTie ni Julie , ni lui . ni vous , n^ mqi , ne pouvons 
èire parfaitement heureux sans cela.. , Quoique j ^at- 
tende hêaucoup de sa sagesse, fit plus de votre vertu 

r ' • . > » • . » • 

(I) Cent celui qs!«Ue lui «voit donné derant ses gens 
à son précédent vojage; Vpy. troisième part, 4 let. XIV. 
' ' • * 3 
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j'ignore qnel sera le succès de c'ette entreprise. Ce 
que- je sais bien , c'est qu'avec îa femme qu'il a , le 
soin qu'il ^eut prendre est nue pure générosité pour 
vous. 

VeneenHonc^'^nion aimable âmi", dans là sécurité 
d*un cœur honnête , satisfaire l'empressement que 
nous avons tous de vons embrasser ei de vous voir 
paisible et content , venez dans votre pays et parmi 
vos amis vous délasser de vos voyages et oublier 
tous les maux que vou/s avez soufferts. lia dernière 
fois que vous me viteft j'étoîs une grave matrone^ 
et mon amie étpit À l'extrémitjé ; mais à présent 
qu'elle se porte bien, et que je suis redeyenue fille , 
ihe.voilù tout aussi. folle et presque aussi jolie 
qu'avant mon mariage. Ce qu'il y a du moins de 
bien sûr , c'est que je n'ai point changé pour vous , 
et que vous feriez bien des fois le tour du monde 
avant d'y trouver quelqu'un qui voua aimât comme 
moi. 



t,^/%/%,%/^'y/'^'P^*/mtm ^^ % m m*% W%^i%j,%, 



YI. •»■' SAIKV-F&SUX i. MTLokn' inOVJLRD. 



J. 



me lève an milieu de la nuit pour vous écrire. 



Je ne saufois ^trouver tin ihoment .dé repos. Mon 
eœur agité, 'traiispor té, ne* peut se 'contenir an- 
dedans de moi , il a besoin de s^épancher. Vons 
qui l'avez si souvent garanti du désespoir^' isôyez le 
eher dépositaire des premiers plaisirs ^li*!! ait con- 
tés depuiâ ai long-temps. 
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Je l'aï vu«, mylord ] mes yeux Tont vue ! J'ai en- 
tendu sa Toiit ; ses maius ont touché les miennes : 
elle m a re6onnu ; elle a marqua de la j oie a me 
voir ; elle ifa'à apjîelé son ami , son cher ami ; elle 
m'a reçu dans s» maison ; plus H nreàx que 'e ne 
fas de'ma vie ^ fe loge avec elle sous un même toit, 
et maintenant que je vous écris je suis à trente pas 
d'elle. ' 

Mes idées sont trop vives pour se succéder ; elles 

se présentent toutes ensemble ; elles se nuisent mu- 

m taellement. Je vais mjirréter et réprendre haleine 

pour tâcher de mettre quelque ordre dans mon 

récit. , 

A peine après une si longue absence m*étois-je 
livré pr^s de vous aux premiers transports de mon 
Goenr en embrassant mon ami , mon libératenr et 
mon père > qoe vous songeâtes au voyage d'Italie. 
Vous me le.fifes désirer dans Tespoir de,m*y sou- 
lager enfiix du fardeau de mon inutilité pour vous. 
Ne pouvant terminer sitôt les affaires qni vous re- 
tenoient à Londres , vous me proposâtes de partir 
le premier pour avoir plus dé temps à ypns atten- 
dre ici. Je 'demandai la permission d'y venir; je 
l'obtins, je partis ; et quoique Jalie s'offrit d'avance 
à mes regards, en son.Qjeant que j'allois m'appro- 
cher d elle je sentis du regret à m' éloigner de vous. 
Mylord,. nous sommes quittes , ce seul sentiment 
vous a tout'payé. 

IX ne faut pas vx)us dire que durant toute la route 
je n^étois occupé que de Tobjel: de mon voyage ; mais 
une chose àvegpuirqner, c*est que je commençai de 
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voir sous an ajxtre point de vue ce même objet qui 
n*étoit jamais sorti de mon Cœur. Jusques-Ià je m*é- 
toi» toujours rappelé Julie brillante comme autrefois 
des charmes de sa première jeunesse; j'avais tou- 
jours vu ses beaux yeux. animés du /«n, qu^elle 
m*iaspiroit ; ses traits chéris n*offroient à mes re- 
gards que des garants de mon bonheur; son amour 
et le mien se méloient tellement avec sa figure que 
je ne pouTois les en séparer. Maintenant j'allois 
Toir Julie mariée, Julie mère, Julie indifférente. 
Je m'inquiétois des changements que huit ans d'in- 
tervalle avoient pu faire à sa beauté. Elle avoit eu 

* . * * * ' • 

la petite vérole ; elle s'en trouvoit changée : h quel 
point le pou voit-elle être? Mon imagination me re- 
fusoit opiniâtrement des taches sur ce charmant vi- 
sage ; et sitôt que j'en voyois un marqué de petite 
vérole , ce n'étoit plus celui de Julie. Je pensois en- 
core à l'entrev^ne que nous allions avoir ,'a la récep- 
tion qu'elle m'alloit faire. Ce premier abord se pré^^* 
sentoit à mon esprit sous mille tableaux différents, 
et ce moment qui devoit passer si vite reveno.it pour 
moi mille fois le iour. 

Quand j'apperçus la cime des monts, le coeur me 
battit fortement, en me disant, elle est là. La même 
chose venoit de m'arriver en mer à la vue des 
côtes d*£urope. La même chose m^étoit arrivée au- 
trefois à Mcillerie en découvrant la maison du ba- 
ron d'Etange. Le monde n'est jamais divisé pour 
moi qu*en dei^x régions; celle pu e^lle est, et celle 
oîi elle n'est pas. La première s'éten.l quand je 
m'éloigne, et se resserre à mesure que j'approche « 
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eomme nk liea où je ne doLs jamais arriver : elle est 
àprésint bornteiiax dmI'S dé sa chambre. Helas I 
ce liea 6eai est babité ; tout ié reste de l'univers est 
Taide. 

Pla> j'approcbois de la Soîsse, phis je me sen* 
tois ému. L'instant où des bantenrs du Jura je dé- 
coayris le lac de Gen ye •nt un instant d^exiase et 
de ravissera'nt. La vue de mon pay*>, de ce pays^ 
» chéri où des torrents de plaisir» avoient inondé 
non cœur; l'air des Alpes si salutaire et si pur \ le 
doux nii de la patrie, plus snare que lesparlums 
de Torient; celte t rre riche et fertile, ce paysag» 
naique , le plus beau dont Taii humain Tut jamais 
ftrappe ; ce séjour charmant auquel je r'avois rien 
trouvé d' gai dnns le tour du monde , Taspect dVn 
peuple heureux et libre , la douceur de la saison ^ 
la sérétiit' du climat ^ mille souvenirs délicieux qui 
réveilloiaAi tous les stn iments que j a vois coûtés ; 
tout cela me jetoit dans des transports que je ne 
puis décrire , ^t sembloit me rendre à-la-fois la 
jouissance de pia vie entière. 

En descendant vers la côte je sentis une impres- 
sion nouvelle dont je n'avois aucrutie idée; c*étoit 
nu certain mo'iTetuÊnt d'efiroi qui me resserroit le 
eu;fir et me tioubloit m ilgre moi'. Cet etlroi , dont 
je ne pouvois d. mêLr la cause , croissoit à mesure 
que ]*approéhois de la ville : il ralentissoit mon em- 
pressement d'arrivée, et fitem n de tels progrès 
qtie je m'inquiétois autant de ma diligence que 
j'avois fait jusque-là de ma leiiten'r. Eu entrant a 
Tevai la- 6en.'>ation que j'éprouvai ne fut rien moins 
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Qu'agréable : je fus saisi d'une violente palpitation 
qui m'empèchoit de respirer ; je parlois d'une voix 
altérée et tremblante. J'eus peine à. me faire en- 
tendre en demandant M. de Wolmar ; car je n'osai 
jamais nommer sa femme. On me dit qu'il demen- 
roit à Clarens. Cette nouvelle m' ôta de dessus la 
poitrine un poids de cinq cents livres ; et, prenant 
les deux lieues qui me restoient à faire pour an 
répit , je me réjouis de ce qui m^eùt désolé dans 
un autre temps ; mais j'appris avec un vrai cbagrin 
que madame d'Orbe étoit à Lausanne. J'entrai dans 
une auberge pour reprendre les forces qui me man- 
quoient : il me fut impossible d'avaler un seul ïnor- 
c«çau ; je suffoquois en buvant , et ne pouvoit 
vaider un verre qu'à plusieurs reprises. Ma terreur 
redoubla quand je vis metti^e les chevaux pour re- 
partir. Je crois que j'aurois donné tout au monde 
pour voir briser une roue en chemin. Je ne voyois 
plus Julie ; mon imagination troublée ne me pré- 
seutoit que des objets confus ; moo' ame étoit dans 
un tumulte universel. Je counoissois la douleur et 
le désespoir; je les aurois préférés à cet horrible 
état. Enfin je puis dire n'avoir de ma vie éprouvé 
d'agitation plus cruelle que celle où je me trouvai 
durant ce court trajet, et je suis convaincu que je 
ne l'aurois pu supporter une journée enûere. ^ 

En arrivant je fis arrêter k la grille; et, me sen- 
tant hors d^état de faire un pas, j'envoyai le pos- 
tillon dire qu'un étranger demandoit à parler à 
M. de Wolmar. Il étoit à la promenade avec sa 
femme. On les avertit , et ils vinrent par un antre 
eùté, tandis que, les yeux fichés sur l'avenue, j'at- 
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tendois Jans des transes mortelles d*y voir piiroître 
qnelqa^un. ** 

A peine Julie m*ent-elie apperça qa*elle me re- 
coanat. A Tinstant me Toir^ s'écrier , courir, s'élan- 
cer dans mes hras, ne fut pour elle qu'une raéroe 
chose. A ce son de Toix je me sens tressaillir ; je 
me retourne, je la rois, je la sens. O mylord! 6 
mon ami !... je ne puis parler... Adi«n, crainte; 
adieu, terreur , effroi , respect humain. Son regard , 
son cri , son ^este , me rendent en un moment la 
confiance, le courage, et les forces. Je pui«e dans 
ses bras la chaleur et la vie ; je pétille dejoie en la 
serrant dans les miensu XJn transport sacré nous 
tient dans un long silence étroitement embrassés , 
et ce n'est qu^après un si doux saisissement que nos 
Toix commencent à se confondre et nos yeux à mê- 
ler leurs pleurs. M. de Wolmar étoit là ; j e le savois , 
je le voyois : mais qu'aurois-je pu voir ^on , quand 
l'univers entier se fiit réuni contre moi, quand l'ap- 
pareil des tourments m*eût environné, je n'aurois 
pas dérobe mon cœur à la moindre de ces caresses , 
tendres prémices d'une amitié pure et sainte que 
nous emporterons dans le ciel I 

Cette première impétuosité suspendue, madame 
de Wolmar nie prit par la main, et, se retoi^rnant 
▼ers son mari, lui dit avec une certaine grâce xl'in- 
nocence et de candeur dont j e me sentis pénétré , 
Quoi qû^'ir soit mon ancien ami, je ne vous le prêt 
sente pas, je le reçois de vous, et ce n'est qu*honoré 
de votre amitié qu'il aura désormais la mienne. Si 
les nouveaux amis ont moins d'ardeur que les an- 
ciens , me dit-il en m'embrassant, ils seront anciens 
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à leur tour, et ne céderont poiut anx autres. Je 
reçus ses embrassements, mais mon cœur venoit 
de s^épuiser, et je ne fis que les recevoir. 

Après cette courte scène j'obsenrai du coin de 

.Vœil qu'on aToit détacbé ma malle et remisé ma 

chaise. Julie me prit sons le bris', et je m'ay.tnçai 

avec eux vers la maison, presque oppressé d'aise de 

voir qu'on y prenoit possession de moi. 

Ce fut alors qu'en contemplant plus paisiblement 
ce visage adore, que j'avois cru trouver enlaidi, je 
vis avec une surprise amere et douce qu'elle éloit 
réellement plus belle «t plus brillante que jamais. 
Ses traits clinrmants se sont mieux formés encore ; 
elle a pris un peu plus d'embonpoint qui n'a fait qu'a* 
jouter à son éblouissante blancheur. La petite vé- 
role n'a laissé snr ses joues que qnflques légères 
traces presque imperceptibles. Au lien de cette pu- 
deur soulirante qui lui f'aisoit autrefois ^ans cessa 
baisser les yeux ^on voit la sécurité de la vertu s*al« 
lier dans son chaste retrard à la douceur et à la sen- 
sibilité ; sa contenance , non moins modeste , est 
moins timide; un air plus libre et des grâces plus 
franches ont succédé à ces manières contraintes , 
mélf«s de tendresse et de honte ; et si le sentiment 
de sa laute la rcpdoit alors plus touchante, celui de 
«a pureté la rend aujourd'hui plus céleste. 

A peine étions-nou's dans le sallon qu'elle dispa- 
rut, et rentra le moment d'après. Elle n'étoit pas 
seule. Qui pensez-vous qu'elle amenoil avec elle , 
mylord? Cétoient ses entants ! ses deux enfants plus 
beaux que le jour , et portant déjà sur leur physio- 
nomie enfantine le charme et l'attrait de leur mère ! 
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Qae devlns-je à cet aspect ! cela ne peut ni se dire ni 
se comprendre ; il faat le sentir. Mille mouyements 
contraires m'assaillirent à-Ia-fois; mille craels et 
délicieax sonyenirs vinrent partager mon cœur. 
O spectacle ! ô regrets ! Je me sentois déchirer de 
donlenr et transporter de joie. Je voyois , ponr 
ainsi dire , multiplier celle qui me fut si chère. H«- 
la.s ! je Yoyois an même ihstant la trop yive preuve 
qu'elle ne m'étoit plus rien, et mes pertes sem- 
bloient se mnltiplicr avec elle. 

Elle me les amena par la main. Tenez , me dit-elle 
d'un ton qui me perça Tame , voilà les enfants de 
votre amie: ils seront vos amis un jour; soyez \ç 
leur dès aujourd'hui. Aussitôt ces deux petites 
créatures s'empressèrent autour de moi , me prirent 
les mains, et , m'accablant de leurs innocentes ca- 
ressea^ tournèrent vers l'attendrissemeut toute mon 
émotion. Je les pris daos mes bras Tun et l'antre ; 
et les pressant contre ce cœnr agité : Chers et ai^ 
mahles en/ants, dis- je avec un soupir, vous avez 4 
remplir une grande tâche. Puissiez-vous ressembler 
à ceux de qui vous tenez la vie ! prissiez- vous imi- 
ter leurs vertus, et faire un jour par les vôtres la 
consolation de leurs amis inCortui^és ! Madame de 
Wolmar enchaqtée mç san^a an. cod une secpnde 
fois , ^t sembloit me vonloir payer p«ir ses caresses 
de celles que je faisois à ses deux lils. Mais quelle 
différence du premier embrassement à celni-là I je 
l'éprouvai avec surprise. C'étoit une mcre de fa- 
mille que j'embrassois; je la v.oyoi* environnée de 
son éftgnx et de ses enfants ; ce cortège m en irapo- 
soit. .Te tronvois sur son visage un air de diguiié 

HOTTV. OKLOisK. 3. 4 
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qui ne m'a voit pffs frappé d*abord ; je me sentoît 
forcé de lai porter une noarelle sorte de respect ; 
sa familiafité m*étoit presque à charge ; cpielqae 
belle qn elle me parût , j^anrois baisé le bord de sa 
robe de meilleur coeur que sa joue : dès cet instant, 
en un mot, je connus qu^elle on moi n'étions plus 
les mêmes, et je commençai tcrut de bon à bien-fu- 
giirer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la main fné con- 
duisit ensuite au logement qui m'ftoit destiné. 
Yoilày me dit- il eu y entrant, yotre appartement : 
il n'est point celui d'un étranger ; il ne sera plus 
celui d'un autre ; et désormais il restera vuide ou 
occupé par yous« Jugex.si ce compliment me fut 
agréable ; mais je ne le méritois pas encore assez 
pour récouter sans confusion. M. de Wolmnr me 
saura Tembarras d'une réponse. Il m'invita à faire 
un tour de jardin. Là il fit si bien que jC me rrourai 
plus à mon aise f et, prenant le ton d^un homme 
i/îstruit de mes anciennes erreurs, mais plein de 
confiance dans ma droiture , il me parla comme nn 
père à son enfant , et me mit à force d*estime dans 
rimpossibilité cre la démentir. Non , mylord , il ne 
s'est pas trompé ; je n'oublierai point que j'ai la 
sienne et la vôtre à justifier. Mais pourquoi faut-il 
que mon cœur se resserre kse» bienfaits? pourquoi 
faut-il qu'un homme que je dois aimer soit le mari 
de Julie? 

Otte journée sembloit destinée à tons les genres 
d^épreuyes que je pouyois subir. Revenus auprès 
de madame de Wolmar, ton roari fut appelé pour 



QUATRIEJffE PARTIE. 43 

quelque ordre à donner ; et je restai seal avec elle. 

Je me troavai alors dans an nouvel embarras , 
le pliM pénible et le moins prévu de tous. Qne lui 
dire? comment débuter? Oserai-je raf>peler nos an- 
ciennes liaisons et des temps si pr<^sentsà ma mé- 
moire? Laisserois-je penser qne je les easse onbliés 
on que je ne m'en .souciasse plus? Quel snpplice de 
traiter en étrangère celle qu*on porte an fond de 
son cœur! Quelle infamie d'abuser de rEospitalité 
pour lui tenir des^xlisconrs qu'elle ne doit plus en- 
tendre! Dans ces perplexités je perdois toute con- 
tenance ; le feu me montoit au visage ; je n*osois ni 
parler, ni lever les yeux, ni faire le moindre geste ; 
et je crois que je serois resté dans cet état violent 
jusqu au. retour de son mari, bi elle ne m'en eût 
tiré. Pour elle, il ne parut pas que ce téte-à-;ât« 
rcat gênée en rien. Elle conserva le même maintien 
et les mêmes manières qu'elle avolt auparavant,' 
elle continua de me parler sur le même ton ; seule- 
ment je crns voir qu'elle essayjoit d'y mettre eocore 
plas^de gaieté et de liberté, jointe à un regard, 
non timide ni tendre^ mais doux et affectueux^ 
comme pour m'enconrager à me rassurer et à sortir 
d'une contrainte qu elle ne pouvoit manquer d'ap- 
percevoir. 

£lle me parla.de nuss longsyoyages : ellç voulait 
en savjoir les détails, ceux sur-tout des dangers que 
i'avois courus, des maux q.ue j'ayois endurés ; car, 
elle n'igi^oroit pas, disoit-elle , qne sou amitié m'en 
devoit le dédommagement. Ah! Jolie, lui dis-je 
avec tristessç, il n'y a qu'un momiBUt que je suia 
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avec vous ; voulez-vous déjà me renvoyer aux In- 
des? Non pas , dit-elle en riant , mais j'y veux aller 
à snon tour. 

Je lui dis que je vous avois donné nne relation 
de mon voyage, dont je lui appbrtois une copie. 
Alors elle me demanda de vos nouvelles avec em- 
pressement. Je lui parlai de vous , et ne pus le 
lairé sans lui retracer lés peines que j*avois souf- 
fertes et celles que je vous avois doniïées. Elle en 
fut touchée: elle commença d'un ton^plus sérieux 
à entrer dans $a propre justification , et à me mon- 
trer qu'elle avoit dû faire tout ce qu'elle av oit fait. 
M. de Wolmar rentra an milieu de son discours ; 
et, ce qui me confondit, c'est qu'elle le continna 
tn sa présence exactement comme s'il n'y eût pas 
«té. Il ne put s'empêcher de sourire en démêlant 
mon étonnemcnt. Après qu'elle eut fini il me dit : 
Vous voye« nrt exemple de la franchise qui règne 
ici» Si vous voulez sincèrement être vertueux, ap- 
prenez a l'imiter; c'est la seule prière et la seule 
leçon qiiè j'aie à vous faire. Le premier pas vers le 
vice est de' mettre du mystère aux action.s inno- 
centes; et quiconque aime à se cacher a tôt ou tard 
raison de se cacher. Un seul précepte de morale 
pent tenir lieu de tous les autres , c'est celui-ci , Ne 
fais ni ne dis jamais rien que tn ne veuilles que tout 
le monde voie et entende ; et , pour moi ^ j'ai ton- 
}bnr.s regardé cbmme lé pins estimable des hommes 
eé Romain qui\onlbit que sa maison fût construite 
de manière qu'on vît tout ce qni iS falsoii. - 

J'ai, contînua-t-il,' deux partis ai Vous proposer : 
«Moisissez librement celui qui vons conviendra le 
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mieux, mais choisissez Tnn od l'autre. Alors, pro* 
nauC la main de sa femme et la mienne , il me dit en 
là serrant : Notre amitié commence ; en voici !• 
cher lien , qu'elle soit indissbluble. Embrasseis 
Totre soeur et; TOtre amie; tràite:&-]a toujours comme 
telle ; plus tous serez familjer avec elle, mieux j e pen- 
serai de vous.; maïs yivez dans le tête-à-tête comme 
si j*étois présent, ou Jerant mioi comme si je n*y 
étois pas ; voîlà tout ce que je tous demande. Si 
Toi^ préférez le 4eri|ier parti, vous le pouvez sanf 
inquiétude ; car, comme je mé réserve le droit de 
vous av< r'iir àe tout ce qui me d^^plaira, tant ^ue je i^e 
dirai rien vOus serez sïir de ne m^avoir point Jéplu. 

Il y avoit deux heures que ce discours m auroit 
fort embarrassé ; mais M. de Woloiar commençoit 
à prendre une si grande autorité sqr moi que j'y 
étpis déjà pres^^ue accoiitumé. Nous recommen- 
çâmes à causer, paisiblement tous trois, et chaque 
fois que je.parlois à Julie je ne manquois point de 
rappeler madame* Parlez -moi franchement, dit 
eniln son mari en m*interrompant ; dans Tentre- 
tien de tout-à-rheure disiez- vous madame ? Non , 
dis- je. un peu déconcerté ; mais la- bienséance... La 
bienséance, reprit-il, u*e4t que le masque du vice ;. 
où la vertu règne elle est inutile; je njen veux 
point. Appelez ma femme •T'u/Ze en ma présence , ou 
madame en particulier; cela m*est indifférent. Je 
commençai de connoître alors à quel homme j'avois 
affaire , et je résolus bien de tenir toujours mon 
•(Cur en état d'être vu de lai. 

Mo» corps, épuisé de fatigue , avoit grand besoin 
de nourriture, et mon esprit de repos ; je trouvai 

4. 
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l'an et Tantre à table. Après tant d'année» d^ab^çQCQ 
et de doaleprs, après de si longues courses, je me 
disois dans nne sorte de ravissement, Je snis.aye^ 
Julie ^ je la vois, je lui parle ; je suis à table avec 
elle, elle me voit sans inqniétnde, é\\e ip^ .ri^çoi^ 
sans crainte , rien ne trouble le plaisir que .nous 
avons d'être» ensemble. Douce et préciç^e lii^nP*. 
éence , je n*avois point goûté tes cbarmes , ^ ce 
9'est que d*anjoard'liai que je. commence d'exi^.tfir 
sanâ souffrir ! 

. Le soir en me retirant je passai devant U chambre 
des maîtres de la maison : je les y vis entrer ensemble : 
fe gagnai tristement la mienne , et ce moment ne 
fat pas pour moi le plus agréable de la journée^. 

"Voilà, myîord, comment s'est passée celte' pre- 
mière entrevue ^ désirée* si passionnément et si 
crnellement redoutée. J'ai tâché de me recueillir 
depuis que je'^s'iiis seul, je me suis efforèé de sonder 
liion coeur; mais l'agitation de la journée précé- 
dente s*y prolonge encore , et il m'est impossible, 
de juger sitôt de mon véritable état. Tout ce que je 
s'ais trèft certaincAient, c'est que si mes sentiments 
pour elle n'ont pas changé d*espece,ils ont au moins 
bien changé de forme, que j'aspire toujours à voir 
un tiers entre nous , et que je crains autaht le tête- 
à-tète que je le desirois autrefois. 

Je compte aller' dans d^nx ou trois jours à Lau- 
sanne. Je n*ai vn Julie encore qu*à demi quand je 
n'ai pas vu sa consine, cette aimable et cheré amie 
à qui je dois tant, qui partagera sans cesse avec 
TOUS mon amitié, mes soins, ma reconnoissance , 
et tons les sentiraenU dont mon cœur est resté le 
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maître. A mou retonr je ne tarderai pas à vous en 
dire davau'age. J'ai besoin de yos avis , et je veux 
m^obserTer de près. Je s^is mon devoir et le rem- 
plirai. Quelque doux qnil me soit d*habiter cette 
inaison , je l'aï résoin , je le jure , si je m*apperçois 
jamais qne je m'y plais trop , j'en sortirai dans Tiu- 
stant. 

TII. DK MÂDA.ME DE WOLMi-R ▲ MADAME d'oRBI. 

^i tu nous a vois accordé le délai qne nous te dè- 
mandioiks , tn aurols' éù le plaisir avant ton départ 
d'embrasser ton protégé. Il arriva avant-bier et von- 
loit l'aller voir anj^nrd'bni; mais une espèce de 
conrbature , frulV de la fatigue et du voyage , le re- 
tient dans sa cbambieVet il a été saigne (i ]) ce matin, 
D'ailleurî» , j'^âvoii» bien résolu \ pour te punir , de 
ne le pas laisser partir sitôt; et Cn n'as qn'à le venir 
voir ici, ou je té promets que tu ne le verras de 
long-temps. Vraiînent cela seroît bien imaginé qu'il 
y^t séparément les inséparables ! 
' En vérité ,'ma conslde', je ne sais quelles vaincs 
terrenrs m'iivoient hksciixéi*esprit sur ce voyage, et 
j'àî honte de hj'y être opposée avec tant d'obstina- 
tion. Pins je craignoïs àe^'e revoir, plus je «erois 
fâchée anjonrdTini de ne l'avoir pas va ; car sa pré- 
sence a détruit des craintes qui m'inquiétoient en- 
core , et qui ponvoient devenir légitimes â force de 



(x) Pourquoi saîgaé? est-ce aussi la mode en Sui&se? 
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m'occnper ^e lui. Loin qne rattachement que je 
«ens pour lui m'effraie, je crois que s'il m'étoit 
moins cher je me déflerois plus de moi; mais je 
Taime aussi teudremeut que jamais, saus Taimer de 
la même manière. C'est de là comparaison de ce que 
j'éprouve à sa vue, et de ce qne j'ëprouvois jadis ^ 
que je tire la sécurité de mon état présent; et dans 
des sent i m en > s si divers la différence se fait sentir à 
proportion de leur vivacité. 

Qunnt à lui , quoiqut je Taie reconnu du premier 
instan' , je 1 ai trouvé fort changé; et, ce qu'autre- 
fois je n'àurpis guère imaginé possible, à bien des 
égards II me pi^rot changé en mieux. Le premier 
jour il iloni 3- quelques siennes d'embarras, et j'eus 
moi-même bien de la peine à lui cacher le mien ; 
mnjs il be tai • a pas à prendre le ton terme et l'air 
ouvert qui co- vient à son caractère. Je l'avois ton- 
jours vu tim-de et craintif; la fray'eur deme déplaire^ 
et peut-être In secrète honte d'un rdlept^u digne d'un 
honnête homme, lui donnoient devant moi je ne 
sais quelle contenance seryile et basse dont tu t'es 
plus d une fois mocnée a\ec raison. A.u lien de la 
soumission d'un esclave ,- il a maintenant le respect 
d'un ami qui sai^ honorer ce qn il estime ; il tient 
avec assurance des propos honnêtes ; il n'a pas pepr 
que ses maximes de vertn contrarient ses intérêts; 
il ne craint m de se 'aire tort, ni de me faire af- 
front, eu louant les choses loiwble»^ * et l'on sent 
dans'tôut ce qu'il dit la confian^re d'un homme droit, 
et sûr de lui-même, qui tire de son propre cœur 
l'approbation qu'il ne cherchoit autrefois que dans 
mes regards. Je trouve aussi que l'usage du monde 



QUATRIEME PARTIE. 49 

et l'expérience lui ont âté ce ton dogmatique et 
tranchant qu'on prend dans le cabinet ; qu*il est 
moins prompt à juger les bomme^ depnis qu'il en a 
beaucoup observé , moins pressé d'établir des pro- 
positions universelle* depuis qu'il a tant vu d'ex- 
ceptions, et qn'en général l'amour de la vérité l'a 
çnéri de l'esprit tie système : de sorte qu'il est de- 
venu moins brillant et plus raisonnable ^ et qu'on 
s instruit beaucoup mieux avec lui depnis qu'il n'est 
plus si savant. 

Sa figure est cbaDgée aussi, et n'en est pas moins 
bien; sa dt'roarclie est plus assurée ; sa contenance 
est plus libre, son port est pins fier : il a rapporté 
de ses cam^agne8 un certain air mnrtial <;ui lui sied 
d'autant mieux , que son (reste , vif et prompt quand 
il s'anime, est d'ailleurs pins ^rave et plas posé 
qu'autrefois. (Test un marin dont 1 attitude est fleg- 
matique et froide, et le parler bouillant et imné- 
tuenx. A trente ans passés son i^isage est celai de 
Tbomme dans s-i perfection, et joint au feu de la 
jeunesse la majesté de 1 âge mur. Son tein^ n*est pas 
reconnoissable ; il est noir comme un More, et de 
pins fort marqué de la petite vérole. Ma chère, il 
te faut tout dire : ces marr;aes me font quelque peine 
àTe<i[arder ^ et je me surprends souvent à les regarder 
malcrré moi. 

.Te crois m'appefcevoir que si je l'examine , il n'est 
pas moins attentif à m'examiner. Apres une si longue 
a1)^ence , il est naturel de se considérer mutuelle- . 
ment avec une sorte de curiosité; mais si cette 
curiosité semble tenir de l'ancien empressement, 
quelle difTérence dans la manière aussi-bien que 
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(laas le motif ! Si nos regards se rencontrent moins 
soavent, nons nous regardons uvec plus de liberté. 
Il semble qne noa> ayons aa e conTenUon tacite pour 
noas considérer alternativement. Chacun sent, pour 
ainsi dire^qnan'.! c*est le tour de l'antre, et détourne 
les veux à son tour. Peut-on revoir sans plaisir, 
quoique Témotion n'y soit plus, ce qnVn aima si 
tendrement autrefois, et qu'on aime si purement 
aujourd'hui ? Qui sait si Tamour-propre ne cherche 
poini à justifier les erreurs. passées? Qui sait si cha- 
cun des deux, quand la. passian cesse de Ta'vseugter^ 
n'aime point encore à se dire, Je n*avois pas trop. 
mal choisi ? Quoi qu*il en. soit , je te le répète sana» 
honte , j e conserve pour lui des sentiments très doux 
qui dureront autant que ma yie. Loin de me repvo-^ 
cher ces sentiments, je m'en applaudis ; je rougi«> 
rois de ne les avoicpas comme, d un vice de carac- 
tère et de la marque d'un mauvais cœur. Quant à* 
lui, j'ose croire qu'après U vertu.je suis ce qu'ail, 
aime le mieux au monde. Je sens qu'il s'honore de 
mon estime ; je m'honore à mon tour de la sienne ,. 
et mériterai de la conserver. Ah ! si tu voyois avec 
quelle tendresse il caresse mes enrants, si tu sAyois* 
quel pi iisir il prend à parler de toi ,. cou$ine , ta 
connoîtrois que je lui suis encore chère. 

Ce qui redouble ma çoniîanc.e dans l'opinion que 
nous avons toutes deux de lui,, c'est que M. de 
Wolmar la partage, et qu'il en pense par lui-même,, 
depuis qu'il Ta vu , tout le bien qne nous lui en 
avions dit. Il m'en a beaucoup parlé ces deux soirs, 
en se félicitant du parti qu'il a pris , et me faisant 
la guerre de ma résistance. Non, me disoit-il hier^ 
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noas ne laisserons point an si honnête homme en 
doate sur lui-même ; nons lui apprendrons à mieux 
compter sur sa irertu ; et peut-ê tre un ï onr j ouirons- ' 
nons avec plus d*aTiDt»gfe que Tons ne pensez du 
frait des soins que nons allons prendre. Quant ii 
présent, je commence déjà par tous dire que son 
caractère me plaît, et qne je Testime sur-tout par un 
côté dont il ne se doute enere , savoir la froideur 
qu'il a yis-à-vis de moi. Moins il me témoigne d'a- 
mitié, plus il m'en inspire; je ne saurois yons 
dire combien je craignois d'eu être caressé. C'étoit 
la première épreuve qut je lui destinois. Il doit 
s'en présenter une seconde (i) sur laquelle je Toh* 
«erverai ; après quoi je ne l'observerai plus. Pour 
celle-ci , lui dis-je , elle ne prouve autre chose qu« 
la franchise de son caractère; car jamais il ne put 
le résoudre antrelois à prendre un air soumis et 
compUiisant avec mon père, quoiqn^il y eût un si 
grand intérêt et qne je l'en eusse instamment prié. 
Je vis avec douleur qo'ii sV,foit cette unique res- 
lonrce , et ne pas lui .savoir mauvais gré de ne pou- 
voir être faux en rien. Le cas est liien di/i'érent^ re- 
prit mon mari ; il y a entre votre père et lui une 
antipathie naturelle fondée 9arl*opposition de leurs 
maximes. Quanta moi qui n'ai ni système ni préju- 
gés , je suis sur qu'il ne me hait point naturelle- 
ment. Aucun homme ne me hait; nu homme sans 
passion ne peut inspirer d^ aversion à personne :' 

■ .,11 II " 

(i) La lettre oii 11 étoit question de cette seconde 
épreuve a été supprimée ; mais j'aurai soin d'en parltrf 
dans Toccasion. 
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mais je lai ai ravi son bien, il ne me le pardonnera 
pas sitôt. Il ne m'en aimera qae pins tendrement 
qoand il sera parfaitement convaincn que le mal 
que je loi ai fait ne m'empAclie pas de le yoir de 
bon oeil. S'il me caressoit à pr. sent, il seroit un 
fourbe; s*il ne me caressQÎt jamais, il seroit un 
monstre. 

Voilà, ma Claire , à quoi nous en sommes; et je 
commence à croire qne le 'ciel bénira la «Iroitnre Je 
nos cœnrs et l.e.s intentions bienfaisantes de mon 
mari. Mais je suis bien boone d'entrer tians toaf 
oes détails : tu ne mérites pas que j*aie tant de plai- 
sir à m' entretenir avec toi : j*ai résoln de ne te pins 
rien dire ; et si ta yeux en savoir davantage , viens 
l'apprendre. 

P. S. \\ fant pourtant qae je te dise encore ce qui 
vient de se passer au sujet de cette lettre. Tu sais 
avec quelle indulgence M. de Wolmar reçut l'aveu 
tardif que ce retour imprévu me força de lai faire. 
Tu vis avec quelle douceur il sut essuyer mes pleurs 
et dissiper ma boute. Soit que je né lui. eusse rien 
appris , comme tu l'as assez raisonnablemeut con* 
jecturé, soii qu'en effet il fut touché d'une démar- 
che qu i ne pouvoit être dictée que par i e repentir,non 
seulement il a continué de vivre avec moi comme 
auparavant , mais il semi de avoir jreioublc de soins, 
de confiance, d estime, et vouloir me dédommager 
i force d'égards de la confusion que cet aven m'a 
coûtée. Ma cousine, tu connois mon cœur ; j uge de 
l'impression qu'y fait une pareille conduite ! 

Sitôt que je le vis résolu à laisser venir notre aa« 
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cien maître, je résolus de mon côté de prendi^ 
contre moi la méillenré précaution que j e pusse emr 
ployer ; ce fat de choisir mon mari même pour mon 
confident, de n*aYoir aucun entretien particulier 
qui ne lui fut rapporté , et de n^écrire aucune lettre 
qui ne lui fut montrée. Je m'imposai même d'écrire 
chaque lettre' comme s*il ne la deYoit point voir ,^ 
et de la lui montrçr ensuite. Tu trouveras un arti- 
cle dans celle-ci qui m^est yenu de cette manière ; 
et si je n'ai pu m'empécher en l'écrivant de songer 
qu*il le verroit, je me rends le témoignage que 
cela ne m'y a pas fait changer un mot : mais quand 
j'ai Toulu lui porter ma lettre il s'est moqué.de moi , ' 
et n'a pas eu la complaisance de la lire. 

Je t^avotie que j 'ai été un peu piquée de ce refus , ' 
comme s'il s'étoit défié de ma bonne foi. Ce mou- 
vement ne lui a pas échappé : le* plus franc et le 
plus gébéreax des hommes m'a bientôt rassurée. 
Avonex, m'a-t-il dit, que dans cette lettre vous 
avez moins parlé de moi qu'à l'ordinaire. J en suis 
convenue. £tbit-il séant d'en beancotq» parler pour 
lui montrer ce que j*en aurais dit? Eh bien? a>t-il 
repris en souriant, j'aime mieux que vous parlies 
de moi davantage et ne point savoir ce que vous 
en direz. Puis il a poursuivi d'un ton plus sérieux : 
Le mariage est' un état trop austère et trop grave ' 
pour supporter tontes les petites ouvertures de cceur 
qu'admet la tendre amitié. Ce dernier lien tempère ' 
quelquefois à .propos Textréme sévérité de l'autre , 
et il est bon qu'une femme honnête et sage puisse 
chercher aoprèa d'une fidèle amie les consolations , 
les lumières et les conseils qu'elle n'oseroit demau- 

xouv. HÉtoisB. 3. S 
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der à son mari sur certaines matières. Quoique voq!» 
ne (lisiez jamais rien entre vous dont vous a'aima&- 
•rsiez à m'instrnire, gardez-vous de vous en faire 
une loi, de peur que ce devoir ne devienne une 
gêne , et que vos confidences p'en soient moin» 
douces en devenant plus étendues. Croyez«moi , les 
épanchements de l'amijlié se -retiennenr devant un 
téoioin quel qu^il soit.. Il y a mille secrets que trois 
amis doivent savoir, et qu'ils ne peuvent «e dire 
que deux à deux. Yous communiquesii bien Us 
mêmes cbioses à votre amie et à votre époux, mais 
non pas de la même manière ; et si vous veniez tont 
confondre , ii arrivera que vo» lettres seront écrites 
plus à moi qu'à elle , et que vous ne serez à yotre 
aise ni avec Tun ni avec Tautre. C'est po|ir mon in- 
térêt autant que pour le vôtre que je vous parle 
ainsi. Ne voyez-vous pas que vous craignez déjà la 
juste lionjLe de me louer en ma présence? Pourquoi 
voulez-vous nous ôter , à vous le plaisir de dire à 
voire amie combien votre mari vous est cher, à 
moi, celui de penser que dans vos plus secreis en- 
tretienli vous aimez à parler bien de lui i' Julie I^ulieJ 
a-t-il ajouté en me serrant la main et me regardant 
avec bonté, vous abaisserez-vous à des précautions 
si peu digues de ce que vous êtes , et n'apprendrez- 
vous jamais à vous estimer votre prix ? 

Ma chère amie , j'aurois peine à dire comment 
fe'y prend cet homme incomparable , mais je ne 
sais plus rou»ir de moi devant lui. Malgré que 
j'en aie il m'élève au-dessus de moi-même , et, je 
sens qu'à forcQ de coniîaAce il m'apprend àlaiué« 
"1er. * . . . . 
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VIII. HÉPOW«ï DE MA D A. M F- d'o R B K 
À MADAME DE WOLMAR. 

V><ommewt! consine, Drttre voyâgenr est arrivé, 
et je ne l'ai pars vji encore à mes pieds chargé des 
dcponilïes de l'Araériqne ! Ce n'est pas lui, je t'en 
ayerfis, qnc j'accnse de ce dé?ai, cor je sais qu'fl 
Ini darc autant, qu'à moi ; maïs je vois qu'il n'a pas 
aussi bien oublié qne tu dis son aiicien métier d'es- 
clave, et je me plains moins de sa négliflrence que 
de ta tyrannie. Je te trouve aussi fort bonne de 
vouloir qu'tine prude grave et formaliste comme moi 
fasse les avances, et que, tou'e affaire cessante, je 
cotire baiser un visaj^e noir et crotu(i), qui a pj^ssé 
qiiàtre fois sous le soleil et vu le pays des épices! 
Mais tij me fais rire sur-lout quand tu. te presses de 
gronder de peur que je ne <^ronde la première; .Te 
vondrois bien savoir de quoi tn te mêles. C'est mon 
métier de quereller, j'y prends plaisir"^ je m'en 
acqtiitte à merveille, et cela me va très bien ; mais 
toi, tu y es gaucbe on ne peu^ davantage, et ce 
n'est point du tout ton fait. En revanche, si tn sa- 
Tois combien tu as de grâce à avoir tort, combien 
ton air confus et ton œil^uppliint te rendent char- 
*ïnante, an lien de gronder tu passerois ta vie à ÙC' 
mander pardon, si non par devoir', au moins par 

coquetterie. ^ 

• • ' \ .»• < • • 

■ •>>■«•■• ■ 

(i) Marque de petite Terole. Terme du pays. 
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Quant à présent demande-moi pardon de tonton - 
manières. Le beau projet qne celni de prendre son 
mari pour son confident : et Tobligeante précantion 
pour nne aussi sainte amitié que la nôtre ! Amie in- 
juste et fen^me pusillanime ! à qupi te fîeras-tu de ta 
vertu sur la terre , si tu te défies de tes sentiments 
et des ipiens ? Peux-tu , sans non» offenser toutes 
deux, craindre ton cœur et mon indùl^enee dans 
les nœuds sacrés où tu vis? J'ai peine à comprendre 
comment la seule idée d'admettre un tiers dans les 
seprets caquetages de deux femmes ne t'a pas révol- 
tée. Pour moi, j'aime fort à babiller à mon aise avec 
toi ; mais si je savois que Tœil d*nn bomme eût ja« 
mais fureté me» lettres , je n'anrois plus de plaisir 
à t* écrire ; insensiblement la froideur s introiluiroit 
etitre nous avec la réserve , et nous ne nous aime- 
rions plus que comme deux autres femmes. Regarde 
à quoi nous exposoit ta. sotte défiance , si ton mio'i 
n'eut été plus sage que toi. 

Il a très prudemment fait* de ne vouloir point 
lire ta lettre. Il «n eût peut-être été moins content 
que tu n'espérois, et moins que je ne suis moi- 
même, à qui rétat où je t^ai vue apprend à mieux 
juger de celui où je te vois. Tous ces sages contem- 
platifs q^i ont passé leur vie â Tétude du cœur bu- 
main en savent moins sur les vrais signes de l'amour 
que la plus bornée des femmes sensibles. M. de Wol- 
mar anroit d^abord repiarqué que ta lettre entiers 
est emjbloyée à parler de notre ami , et n*9uroit point 
vu l'apostille où tu n'en dis pas un mot. Si tu avois 
écrit cette apostille il y a dix ans, mon enfant, je 
se sais commcAt tu apiûis fait, mais Tami y. seroit 



/ 
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tonjonts realrc pnr qnelqae eoîa , d'autant pins qne 
le mari'He ht dévoit point voir. 

M. 'de Wolmar anroit eticore obsenrc rattcntidn 
qaé tii as infse à examiner son lidte,-etle pliHgîr 
qiie ta prends à le d?eHre; mais il man^eroit Aris» 
tore et Platon arant de slvoir qn^on regarde son 
amant etqn*on ner«xaroinépas. Tont examen exige 
nn sang froid qn*on n*a jamais en voyant ce qu'on 
aimc:- 

Eftfin il s*îmagineroit que tons ces changements 
que ta âé c^serréa seroient échappa à un antre ; 'et 
moi j'ai bien peur au contraire d'en troumer qui te 
aeront échappés. Quelque différent que ton hàtt 
soit'deèe qu il étoit , il changeroit davantage encore^ 
que , si ton oœixr n'arvoit point changé^ tu le verf ois 
toujours le même. Quoi qn*il en soit , tu détournes 
les yetti quand il te regarde : c eat encore un fort 
b^n signe. Tu les détournes, cousine !^u ne les 
baisses doue pifcis? car sûrement tu n'aspas pris un 
mot pour Tautre. Crois-tu que notre sage eût aussi 
remarqué cela ? 

'Une autre chose très capable d'inquiéter nn màrî ^ 
c'est je ne snis quoi de touchant et d'afféctueUx qui 
reste ilans ton laiïgage au 9ujet de ce qui te fut cher. 
En telisrint, en t'entendant parler, on a besoin éé 
te bien connoitre pour ne pas se tromper à tes sen*» 
riments ; on a besoin de savoir que c*est seulement 
4'unjimi que tu parlm, ou que tu parles ainsi de 
tons tes amis: mais quant à cela, c*est un effet na- 
turel de ton caractère, que ton mari connoit trop 
bien pour s'en alarmer. Le moyen qne dans un ctenr 
n tendre la puretmitic n'ait pas encore un peu l'air 

\ 
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de Pamonr? Ecoute, cousine; tout ce que je te dis 
là doit bien te donner du courage , mais non pas de 
la témérité. Tes progrès sont sensibles, et /c'est 
beaucoup. Je ne comptois que sur ta vertuy et je 
coiÀmènce à compter aussi sur ta raison : je regarde 
à présent ta guérison sinon comme par^ite, au 
moins comme facile, et tu en^s précisément asses 
fait pour te rendre incxçtaaable si tu n'acbeves paa. 

Ayant d'être à ton apostille j'ayois déjà remarqué 
le petit article que tu as eu la franchise de :Vlç' pas 
supprimer ou modifier en songeant qu'il jierof t va 
de ton mari.* Je suis sure qu en le lisant il ent,sil 
se pouToit , redoublé pour toi d'estime ; mais il n'en 
eàtpas été plus co|itent de larticle. En général U 
lettre étoit très propre à. lui donner beaucoup de 
confiance en ta conduite et beaucoup d'iaquiélnde 
«nr ton pencbant. Je t^ayoue que ces marques de 
petite yérole, que ta regardes tant, me font peur; 
et jamais l'amour ne s'avisa d*nn pins dangereux 
fard. Je sais que eeci ne seroit rien pour une autre ; 
mais^ cousine , souyiens«t'en toujours, celle que la 
jeunesseet la figure d'un amant n'avoient pu sédnire 
se perdit en pensant aux maux qu'il. aVQÎt soufferts 
pour elle. Sans doute le ciel a voulu qu'il lui restât 
des marques de cette maladie pour exercer ta vertu, 
et qu'il ne t'en restât pas , pour exercer la sienne. 

'Je reviens au princi|^l sujet de ta lettrip : tu sais 
qu*à celle de notre ami j'ai volé ; le cas étoit gitave. 
Mais à présent si tu sa vois dans quels embarras m'a 
misse cette courte absence et combien j'ai d'affaires 
à la fois, tu sentirois l'impossibilité on je suis de 
quitter derechef ma maison sans m'y donner de non- 
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.yelles entraves et me mettre dans la nécessité d'y 
laisser .ezLcorje cet hiver; ce qui n'est pas mon compte 
,^ile tieD. Ne vant-il pas mienxnoas priver de nous 
,yoir deux on trois jours à la hâte , et noos rejoindre 
six mois plutôt? je pense aussi qn*il ne sera pas in- 
utile q|ie je cause en particulier et un peu à loisir 
aVec Qotre. philosophe, soit pour sonder et raffer- 
,mir son cœur, $>oit pour lui donner quelques avis 
utiles sur la manière dont il doit se conduire avec 
ton mari , et même avec toi ; car je n'imagine pas 
^ ^ne tu puisses lui parler hien librement là^dessus, 
et je vois pa^f^lçttrp u^éme qu'il a besoin de con- 
seil. IN^oua-ayicOiis. pris, .une si grande habitude de le 
gouverner ,. qniç nous sommes un peu responsables 
de lui à notre propre conscience; et jii^squ'à ce que 
sa raison soit entièrement libre nous y devons sup- 
pléer. .Ponjr^çipi ^ç>5t un soin quç j^.prejidrai tou- 
jours avec plaisir ; car il a eu pour mes avis des dé- 
férences coûteuses qute je n'oublierai jamais, êl il 
n'y a point d'homme au monde, depuis que le mien 
n*est plus , que j 'estime et qiïe j'aime autanjt que lui. 
Je lai réserve aussi potir son compte le plaisir de 
me rendre ici quelques setrvlces. J'ai beaucoup de 
prapiers mal eo^ordr^ /(jn'il m'aidera à débrouiller, 
et quelques affairesxépineuses où j'aurai besoin a 
mon tour de se.H l;umL|;|>es et de ses soins. Au reste, 
je compte ne te garde» que cinq ou six jours tout au 
plus, et peut-être te le renverrai -je dès le lende- 
main ; car j'ai trop de vanité pour attendra que l'im- 
patience de s'en rctournir le prenne, et l'odl trop 
bon pour m'y tromper. 

Ne manque donc pas , sitôt qu'il sera remis , de 
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me l'enToyer, c'est-à-dire de le laisser Tenir , on^e 
n'entendrai pas raillerie. Tn sais bien qne si j« ris 
qnand je pleure et n'en snis pas moins affligée ,' fe 
ris aassi qnand je gronde et n'en suift pas moinâ en 
colère. Si tn es biepsage et qne tu fasses les cboses 
de bonne grâce , je te promets de t' envoyer avec liii 
un joli petit présent qui te fera plaisir, et très grand 
plaisir ; mais si tn me fais langnir, je t'avertis que 
tu n'auras rien. 

P,'S^. A propos, dis-moi; notre marin fi^'e-t-îl? 
j ure-t-îl ? bôit-il de reau-dê-vi'e ? portè-t-il un grand 
sabre ? n-t-il bien la mine d'un flibustier? Mon dieu î 
que je snis curieuse de voir l'air qu'on a quand on 
rcvieiit des antipodes. 



IX. DE HASàME d'oRBI 1 MiJ>JLME-nS'WOt.1fJL». 

X lEirs, consine, voila ton esclave qne je te ren- 
voie. J*en ai fait le mien dtrrant 6es tinit jours , et 
il a porté ses fers de si bon cœur qu'on voit qu'il est 
tout fait pour servir. Rends-moi grâce de ne l'avoir 
pas gardé boit antres jonrs encore ; car 4 ne t'en dé- 
plaise , si j'avois attendu qu'il fàt prêt à s'ennuyer 
avec moi, j'aurois pu ne pas le renvoyer sitôt. Je 
l'ai donc <;ardé sans scrupule ; mais j'ai eu celui de 
n'oser le loger dans ma maison. Je me snis sen'li 
quelquefois cette £erté d%ime qui dédaigne les ser- 
viles bienséances et lied fi bien k la vertu. T'ai M 



QUATRIEME PARTIE. 6i 

plds timide en cette occasion sans savoir pourquoi; 
et tout ce qu'il y a de sûr, c*est que je serois plus 
portée à me reprocher cette réserve qu*â m*en ap- 
plaudir. 

Mais toi , sais-tn bien pourquoi notre ami s*eudu- 
roit 5^ paisiblement ici? Premièrement , il étoit avec 
moi, et je prétends que cVst déjà beaucoup pour 
prendre patience. Il m*épargnoit des tracas et me 
rendoît service dans mes affaires ; un ami ne s^en- 
naie point à cela. Une troisième cbose que tu as 
déjà devinée , quoique t^ n*en fasses pas semblant, 
c'est qu*il me parloit de loi ; et si nous étions It 
temps qu'a duré cet:e causerie de celui qu'il a passé 
ici , tu verrois qu'il m*en est fort peu resté pour mon 
compte. Mais quelle bizarre fantaisie de s'éloigner 
de toi pour avoir le plaisir d'en parler? Pas si bi- 
zarre qu'on diroit bien. Il est contraint en ta pré- 
sence ; il faut qu'il s'observe incessamment ; la moin- 
dre indiscrétion deviendroit un crime , et dans ces 
moments daugereux le seul devoir se laisse entendre 
aux coeurs bonnéte-s ; mais loin de ce qui nous fut 
cher on se permet d'y songer encore. Si l'on étouffer 
un sentiment devenu Coupable , pourquoi se repro- 
cheroiton de l'avoir eu tandis qu'il nel'étoit point ? 
Le doux souvenir d'un bonheur qui fut légitime 
peut-il jamaisié Ire criminel? Yoilà, je pense, un 
raisonnement qui t'iroit mal, mais qu'après tout il 
peut se permettre. Il a recommencé pour ainsi dire 
la carrière de ses anciennes amours; sa première 
jeunesse s'est écoulée, une seconde fois dans nos en- 
tretient ; il me renonveloit tontes ses confidences ; 
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il rappeloit ces temps hearenx où il lai étoit permis 
de t^aimer; il peignoit à mon cœnr les charmes d'une 
flamme innocente... S^ns donte il les embellissoit. 

Il m*a peu parlé de son état présent par rapport à 
toi , et ce quUl m*ei^ a dit tient pins du respect et de 
l'admiration qne de Tamour ; en sorte qije je le vois 
retoarner beanconp plus rassaré sur son cœnr qne 
quand il est arrivé. Ce n'est pas qu'aussitôt qu'il est 
question de toi l'on n'apperçoive au fond de ce cœur 
trop sensible Un certain attendrissement que l'auiv- 
tié seule, non moins touchante, marque pourtant 
d'un autre ton: mais j'ai remarqué depuis long- 
temps que personne ne peut ni te voir ni penser à 
toi de sang froid ; et si l'on joint au sentimeiit uni- 
versel que ta vue inspire le sentiment plus doux 
qu'un souvenir ineffaçable a du lui laisser, on 
trouvera qu'il est difficile et peut-être impossible 
qu'avec la vertu la plus austère il soit autre chose 
qtie ce qu'il est. Je l'ai bien questionné, bien ob- 
servé, bien suivi; je l'ai examiné autant qu'il m'a 
été possible : je ne puis bien lire dans son ame, il 
^n'y lit pas mieux lui-même ; ijtais je puis te répondre 
ati moins qu'il est pénétré de la force de ses devoirs 
et des tiens, et que l'idée de Julie méprisable et 
corrompue lui feroit plus d'horreur à concevoir qne 
celle de son propre anéantissement. Cousine , je n*ai 
qu'un conseil à te donner, et je te prie d'y faire at- 
tention ; évite les détails sur le passé , et je te réponds 
de l'avenir. •* 

Quant à la restitution dont tu me parles , il n'y 
faut plus songer. Après avoir épuisé toutes les rai- 
tons imaginables, je l'ai prié , pressé , conjuré , bon- 
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dé, baisé , je loi ai pris les deux mains , je me serois 
mise à genoux s* il m'eut laissée faire : il ne n^'a pai 
même écoutée ; il a poussé Thuiueur et roptniâtreté 
jasqn'à jurX qu'il couseatiroit plutôt à ne te plus 
voir qu'à se dessaisir de ton portrait. Enfin , dans 
un. transport ,d indignation , me le -faisant toucher 
attaché sur sun cœur , Le voilà , m^a-t-il dit d'un 
ton si ému qu'il en respiroit à peine, le voilà ce 
portrait, le seul bien qui me reste , et qu'on m'en- 
vie encore ! soyez sûre qu'il ne me sera jamais atra* 
ché qu'avec )a vie. Crois -moi, cousine, soyons 
sa^es et laissons -lui le portrait. Que t'import«; au 
fond qu'il lui demeure .>* tant pis pour lui s'il ^'ob- 
stine à le garder. 

Après avoir bien épanché et soulagé son cœur, 
il m'a paru assez tranquille pour que je pusse lui 
parler de ses affaires. J'ai trouvé que le telhps et la 
raison ne l'avoient point fait chaager de systéwe , 
et qu'il bornoit tonte son ambition à passer sa vie 
attaché à mylord Edouard. Je n'ai pu qu'approuver 
un projet si honnête , si convenable à 83a caractère , 
et si digne de la reconnoissance qu'il doit à des 
bieafaits sans exemple. Il m'a dit que tu avois été 
(la même avis^ mais que M. de Wolmar avolt gardé 
le silence. Il me vient dans la tête une idée: à U 
conduite assez singulière de ton mari et à d'autres 
iadices , je soupçonne ^u'il a sur notre ami quelque 
Tae secrète qu'il ne dit pas. Laissons -le faire , et 
fions-nous à sa sagesse : la manière dont il s'y prend 
prouve assez que si ma conjecture est juste, il ne 
médite rien que d'avantageux à celai pour lequel il 
prend tant de solui). 
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Ta ii*a8 pas mal décrit sa figure et ses manières, * 
et c'est aa signe assez favorable que ta l'aies obser- 
vé plus exactement que je n'anrois c|pi; mais ne 
trouves -tn pas que ses longues peines et Thabitade 
(ie les sentir ont rendu sa physionomie encore pins 
intéressante qa'«lle n'étoit autrefois? Malgré ce que 
tii m'en avois écrit, je craignois de lui voir cette 
politesse maniérée, ces façons singeresses, qu*on 
ne manque jamais de contracter à Pa'tis, et qui, 
danf la foule des riens dont on y remplit une jour- 
née oisive, se piquent d'avoir une forme plutôt 
qu'une autre. Soit que ce vernis ne prenne pas sur 
certaines âmes, soit que l'air de la mer l'ait entiè- 
rement effacé, je n'en ai pas apperçu la moindre 
trace, et, dans tout l'empressement qu'il m'a té- 
moigné Me n'ai vu que le désir de contenter son 
cœar. Il m'a parlé de mon pauvre mari; mais il 
aimoit mieux le pleurer avec moi que me consoler, 
et ne m'a point débité U-dessns de maximes galan- 
tes. Il a caressé ma fille; mais, au lieu de ]^artager 
mon admiration pour elle, il m'a reproché comme 
toi ses défauts, et s'est plaint que je la gâtois. Il 
s'est livré avec zèle à mes affaires , et n*a presque été 
de mon atis sur rien. Au surplus, te grand air 
m'anroit arraché les yeux qu'il ne se seroit pas.avisé 
d'aller fermer nu rideau ; je me serois fatiguée à pas- 
ser d'une éhambre à l'autre qu'un pan de soù habit 
galamment étendu sur.sa main ne seroit pas venu â 
mon secours. Mon éventail resta hier une grande 
seconde à terre sans qu'il s'élançât du bout de la 
chambre comme pour le retirer du feu. Les matins 
avant de venir me voir il n'a pas envoyé une seule 



QUATRIEME PARTIE. 65 

fois sayoir de mes nou-velles. A la promenade il 
n'affecte point d'avoir son chapeau cloué sur sa tête 
pour montrer qu'il sait les bons airs (i). A table , je 
lui ai demandé sdbvent sa tabatière , qu'il n'appelle 
pas sa boite^ toujours il me l'a présentée ayec- la 
main , jamais sur nue assiette ^ comme un laquais : 
il n'a pas manqué dt boire à ma santé deux fois au 
mo^ns par repas ; et je parie que's'il nous restoit cet 
hiver, noua le verrions assis avec nous autour du 
feu se chauffer en vieux bourgeois. Ta ris , cousine , 
mais montre-moi un des nôtres fraîchement venu de 
Paris ,.qui ait conservé cette bonhommicp An reste.il 
me semble que tu dois trouver notre philosophe 
empiré dans un senl point ; c'est qu'il s'occupe un 
peu plus des gens qui Ini parlent, ce qui ne peut se 
faire qu'à ton préjudice , sans aller pourtant , je 
pense , jusqu'à le raccommoder avec madame Belon. 
Pour moi, je le trouve mieux en cequUl est plus 
grave et plnssérienx que jamais. Ma mignonne, garde- 
le-moi bien soigneusement jusqu'à mon arrivée : il 
est précisément comme il me le faut pour avoir !• 
plaisir de le désoler tout le long-du jour. 

Admire ma discrétion ; je ne t'ai rien dit encore 
du présent que je t'envoie et qui t'en promet bien- 



(i) A Paris , ou se pique sur -tout de rendre la société 
commode et facile , et c'est dans a.ue ioule de règles de 
cette importance qu'on y fait consister 9ette facilité. 
Tout est usages et lois dans la bonne compagnie. Tous 
ces usages nai&seut et passent comm- un éclair. Le savoir- 
vivre consiste à se tenir ton ours au guet , à les «aistr au 
passade , à les affecter, à montrer qu'on sait celui du jour. 
Le tout pour être simple , 

VOnV. HÉLOÏ.'<E. 3. 6 
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tôt un antre : maâs tu l'as reçu avant que d'ourrir 
ma lettre; et toi qui sais combien j'en suis idolâtre 
et combien j'ai raison de letre, toi dont ravarice 
étoit si en peine de ce présent, tiAon\iendras que 
je tiens plus que je u'avois promis. Ah I la panyre 
petite ! au moment où tu lis ceci , elle est déjà dans 
tes bras : elle est plus heureuse que sa mère; maû 
dans deux mois je serai plus heureuse qu'elle, car 
je sentirai mieux mon bonheur. Hélas! chère cou- 
sine , ne m*as-tu pas déjà tout entière ? Où tu es, où 
est ma illle , que manque-t-il encore de boioi P La 
voilà cette aimable cnfau^t ; reçois-la comme tienne ; 
je te la cède ,7e te la donne ; je résigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes fautes , charge-toi 
des soins dont je m'acquitte si mahà ton gré; sois 

, dès aujourd'hui la mère de celle qui doit être ta 
bru , et , pour me la rendre plus chère encore , fais- 
en, s'il se peut, une autre Julie. Elle te resseiùble 

^ déjà de visage , à son humeur j'augure qu'elle sera 
grave et {Prêcheuse : quand tu auras corrigé les ca- 
princes qu'on m'accuse d'avoir fomentés, tu. verras 
que ma fille se donnera les airs d'être ma cousine; 
mais, plus heureuse, elle aura moiu;» de pleurs à 
verser et moins de combats à rendre. Si le ciel lui 
eût conservé le meilleur des pères, qu'il eût été 
loin de gêner ses inclinations ! et que nous serons 
loin de les gêner Irôus-mêmes ! Avec quel charme 
je les vois d^ja s'accorder avec nos projets! Sais-tn 
bien qu'elle ne peut déjà plus se passer dé son pe- 
tit mali, et que c'est en partie pour cela que je te 
la renvoie ? .l 'eus hier avec elle une conversation 
dont notre ami se mouroit de rire. Premièrement , 
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fUleiisi pas le moindre regret de me qaitter, moi 
qni suis toate'la journée sa très httmble servaQt« 
et ne puis résistera rien de ce qu'elle vent; et toi 
qu'elle craint et qui lui dis Non , vingt fois le jour, 
tu es la petite maman par excellence , qu'on va 
eliercher avec joie^et dont on aime niienx les refus 
que tous mes bonbons. Quand je lut annonçai que 
j'allois te l'envoyer, elle eut les transports que tu 
peux penser: mais, pour l'embarrass^'r , j'ajoutai 
que tn m'enverrois A sa place le petit mali, et ce ne 
fdt plu s soQ^ compte. £lle me demanda tout interdite 
ce que j'en voulois faire ; je répondis que je vouloif 
le prendre pour moi ; elle fit la mine. Henriette , ne 
Tenx-tu pa'^ bien me le céder , ton petit roali ? Non , 
dit-elle asser. sèchement. Non? Mais si je ne veux 
pas te le céder non-pins, qui nous accordera? Ma- 
man, ce sera la petite maman. .Vanrai donc ia préfé- 
rerfce, car lu sais qu'elle veut tout ce que je veux. 
Oh .' la petite maman^ne veut jamais que la raison. 
Comment, mademoiselle, n'est.fie f)as la même cho» 
te? La rusée se mita sourire. Mais encore, conti- 
nuai-je, par quelle raison ne me donneroit-elle pas 
le petit mali? Parcequ'il ne vous convient pas. Et 
pourquoi ne me conviendroit-il pas ? Autre sourire 
aussi malin qnele premier. Parle franc1iement,est-ce 
que tu me trouves trop vieille pour lui? Non , ma- 
man , mais il est trop jeune pour vous.... Cousine, 
un enfant de sept ans ! .'. . En vérité, si la tête ne 
m'en tournoit pas, il fandroit qu'elle m'eût déjà 
toiirné. 

Je m'amusai à la provoquer encore. Ma cberé 
Henriette, lui dis-je en prenant mon sérieux, je 
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t'assure qu'il ne te convient pas non plus. Pourquoi 
donc? s*écria't-elle d*un air alarmé. C'est qu il est 

' ti'op étourdi pour toi. Oh! maman, n'eât-ce que 
, cela? je le rendrai sa 7e. Et si par malheur il te ren- 
doit folle.** Ah ! ma bonne maman , qne j aimerois k 
TOUS ressembler! Me ressembler, impertinente? 
Qui, maman : tous dites toufte la journée qne tous 
êtes folle de moi ; eh bien ! moi , j e serai folle Je lui ; 
voilà tout. 

Je sais que tu n^appronves pas ce joli caquet et 
que tu sauras bientôt le modérer : je ne veux pas 
oou plus le justifier, quoiqu^il m'enchante ^ mais 
te montrer i»eulement que ta fille aime déjà bien son 
petit mal] , et que s'il a deux ans de-moins qu'elle, 
elle ne sera pas indigne* de î'autorité que lui donne 
.le droit d'ainesse. Aussi-bien ^e voisi, par l'opposi- 
tion de ton exemple et du mien à celui (ie ta pauvre 

'mère, que, quand la femme gouverne, la raafson 
n'eu va pas plus mal. Adieu , ma bien aimée ; adieu , 
.roa ohere inséparable : compte qne le temps appro- 
che , et que les vendanges ne se feront pas sans moL 



X. DE iA.INT-PB£UX ▲ MTLORD EDOUARD* 

\hjE de plaisirs trop tard connus je goûte depuis 
trois semaines ! La douce chose de couler ses jours 
dans le sein d'une tranquille amitié , à l'abri dt 
l'orage des passions impétueuses ! Mylord , que c'est 
un «pectacle agréable et touchant que celui d*nne * 
maison simple et bien réglée où régnent Tordre , la 
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paix, rinnocence ; oàron. Toit réani sans appareil, 
MHS éclat, tout ce qui répond à la yéritable desti* 
nation de rhomme! La campagne, la retraite, U 
repos , la saison , la vaste plaine d^ean qui s'offre à 
mesyenjÉ, le sanyage aspect des- montagne s, tout 
me rappelle ici ma délicieuse tsledeTinian. Je crois 
Toir accomplir les Tcenx ardents que |*y formai tant 
de fois. J'y mené nne vie de mon gont, j'y trouve 
nne société seloi» mon cœur. Il ne manque en ce lien 
que deux personnes pour que tout mon bonheur 
y soit rassemblé ,€t j 'ai l'espoir de les y voir bientât. 

En attendant que von» et madame d'Orbe v?^^< 
mettre lé comble anx plaisirs si doux et si purs 
qne j'apprends à goûter où je sni«| je veux vous en 
donner «ne idée pa* le détail d'une économie do* 
mesktiqne qui annonce la félicité des maîtres de la 
maison , et la fait partager k ceux qui l'haBitént^ 
J'eiKpere , suc le projet qui vous occupe i^ qne mes ré» 
flexioiis pourront an jour avoir leur usage, et cet 
espoir sert encore à les exciter. 

Je ne van<) décxirai point^ maison de Clarens : 
TOUS la connoissez; vous savez si «lie est char- 
mante , si elle m'offre de» souvenirs intéressants , 
si elle doit .ra'ètre chère et par ce qa'elle me montre 
et par ce qu'elle me rappelle. Madame de Wolmar 
en préfère avec liaison le séjour n celui d'Etange , 
ohâteaa • magnifique et grand, i^ais vieux, triste, 
incommode , et qui n'offre dans ses environj^ rien 
de comparable à ce qu'on voit autour de Claretis. 

Depnis que les maitrrs de cette maison y ont fixé 
leur deroeore , ils en -ont mis à leur usage tout ce 
qui ne servoit qu'à l'ornement : ce n'est plus une 

6. 
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maison faite pour être vue, mais poar être habitue. 
Ils ont bon<^é de longaes enfilades pour changer 
des portes mal situées ; ils ont coupé de trop grandes 
* pièces pour avoir des logements mieux distribués ; 
à des meubles anciens et riches^ ils en ont snbsti- 
t;ué de simples et de commodes. Tout y est agréable 
«t riant, tout y respire Tabondance et la propreté, 
rien n'y sent la richesse et le luxe; il n y a pas niye 
chambre on Ton ne se reconiu>iss« à la caraj[>agne , 
et où Ton ue retrouve toutes les commodités de la 
ville. Les mêmes changements se font remarquer 
au-dehors : la basse-cour a été agrandie aux dépens 
des remises. A la place dVn vieux billard délabré 
Ton a fait un htm» pressoir , et nue laiterie oii lo- 
geoi^nt des paons criards dont on s' est défait. Le 
potager étoit trop petit pour la cuisine; on en a 
fait du parterre un second, mais si propre et si 
bien entendu, que ce parterre ain^i travesti plaît à 
l'œil plus qn^auparavant. Aux tristes ifs qui cou- 
vroient les murs ont été substitués de bons espaliers. 
Au lien dé Tinutile^piaroiinier d'Inde, de jeunes 
mûriers noirs commencent à ombrager la cour ; et 
Ton a planté deux rangs de noyers jusqu^an chemia-, 
à la place des vieux tilleuls qui bordoient Paveime. 
Par-tout on a substitué l'utile à Tag^é^hle^ et Tagrca- 
ble y a presque toujours gagné. Quant à moi , dti 
moins je trouve que le bruit de la^basse-cour , le 
chant des coqs , le mugissement du bétail , l'attelage 
des chariots , les repas des champs , le retour des 
ouvriers , et tout l'appareil de l'économie rustique , 
donnent à cette maison un -air pins champêtre , pins 
vivant, plus animé, plus gai, je ne sais «jnoi qni 
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sent la joie et le bien'étre, qa^elle n^avoit pas dans 
•a mome dignité. 

Lears terres ne sont pas affermées ^ mais caltirces 
par leurs soins ; et cette culture fait une 'grand« 
partie de leurs occupations, de leurs biens, et de 
leurs pl;ai8ir£« ;La baronnie d!Etange n'a que des 
prés ) des cbamps^ et du bois ; inais, le produit 'de 
Clarens est en vigpes , qui font un objet considéra- 
ble ; et comoqiQ la différence de^ culture y produit 
un effet plus sensible que dans les bleds, c'est en» 
core une raison .d'ét^onoinie pour avoir préféré ce 
dernier séjour. Cependant ils vont presque tons les 
ans faire les moissons à leur terr^ ^..et M. de Wol- 
mar y va seul assez fréquemment. Ils ont pour ma- 
xime de tirer de la culture tout,ce qu'elle peut don- 
ner , non pour faire un plus grand gain, mais pour 
nourrir plus d'hommes. M . de Wolmar prétend que 
la terre produit à proportion du nombre des bras 
qui la cultivent: mieui^ cultivée elle rend davan- 
tage ; cette surabondance de production donne d$ 
quoi la cultiver mieux encore; plus oq y met 
d'hommes et de^^bétail, plus ^0 fournit d'excé- 
dent a leur eii.tretijsp. On ne sait , dit-il , où peut 
s'arrêter cette augmentation continuelle et récipro- 
que de produit et de cultiv^tçui:s. Au contraire, 
les terrains négligés perdent leur fertilité : moins 
nn pays ptoduit d'hommes, moins il produit de 
denvées ; c'est, le défaut d'habitants qui l'empêche 
de nourrir le peu qu'il en a ,.et dans toute contrée 
qui se dépeuple on doit tôt ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres et les cultivant 
toutes avec beaucoup de soin, il leur faut, outre 



72 LA NOUVELLE HÉLOISE. 
les domestiques de là basse-coar, un grand nomlire 
d'ouvriers à la journée, ce qui leur^rocurê le plai- 
sirde faire subsister befincoup de gens .*:àns s'incom- 
moder. Datisle choix de ces journaliers , ilspréferent 
toujours ceux du pays , et les voi^iiis'aux étrangers 
el'anx inconnus. Si l'on perd' qtiel^tfé ch'ç^e à ne 
pas prendre* tdtijôurs les plus "robustes,' on lif rega- 
gne bienpar raffeetion que cette préférence inspiras 
à ceux qri'tin choisît, par*raTai>Mge de les afroir 
satis césse'sIlTtôrir de soi, et de pouvoir compter sur 
eux dans i^as les temps, quoi'^i^n'on ne les paie 
qu'une partie de' Pannée. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours déiix prix : 
l'un est le prix de rigueur et de droit , le prii- cou- 
rant du pays, qu'on s'oblige à leur payer pour les 
avoireraplo'J^s ; l'antre, un peuplas fort , est un prix 
de bénéfa* rente, qu'on ne leur paie qu'autant qu'oij 
est icontenf d'eux; et il arrive presque ifoujours que 
ce qu'ils font p6ur qu'on 1^ soit vaut mieux que le 
surplus qu'on leur donne. Car M. de Wolmar est 
intègre fc't sévère , et ne laisse jâmnis dép^énércr en 
coutume et en abus les institution^ de favenr et de 
grâce. Ces ouvriers oiit des surveillants qui les ani- 
ment et lès observeùt. Ces surveillants sont les crens 
delà basse-cour, qui ftavaillenteux-mêmêrf, et sont 
intéressés an travail des autres par un petit dénier 
qu'on lenr accorde, otitre leurs gages, sur tout ce 
qu'on recueille parleurs soins. De plus, M. Ce 
Wolmar les visite lui-même presque tous les jours , 
souvefit plusieurs fois le jour; et sa femme aime à 
être de ces promenades. Enfin, dans le temps dr!| 
grands travaux, Julie donne toutes les semaines 
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TÎngt batz (i) de, gratification k celai de toas les 
trayaillenrs^joarnalier , onyaipt , indifféremment , 
qni^ durant ces huit joars^ a été le plus diligent an 
jugement du maître. Tous ces moyens d'émulation 
qui paroissent dispendieux , employés avec pru- 
dence et justice, rendent insensiblement tout 1« 
monde laborieux, diligent , et rapportent enfin plus 
qu ftl ne coûtent : mais comme ou n'en yoit le pro- 
fit qn'avec de la constance et du temps , peu de gens 
sayent et yenlent s*en servir. 

Cependant un moyen plus eCfîcace encore , le seul 
auquel desyues économiques ne foutpoint songer, et 
qui est pins propre à madame de Wolmar, c'est dé 
gagner Taffection de ces bonnes gens en leur accoF- 
dant la sienne. Elle ne croit point s'a(X£uitter avec 
de l'argent des peines que Ton prend poot elle, et 
pense devoir des services à quiconque lui en a ren- 
du ; onyriers , domestiques , tons ceux qui l'ont 
êer^e , ne fut-ce que pour un seul jour , deviennent 
tous ses enfants ; elle prend part à leurs plaisirs , à 
leurs chagrins , à leur sort ; elle s'informe de leurs 
affaires, leurs intérêts ^ont les siens ; elle se charge 
de mille soins pour eux , elle leur donne des con- 
seils; elle accommode leurs différends, et ne leur 
marque pas l'affabilité de son caractère par des pa- 
roles- emmiellées et sans effet , mais par des ser- 
vices véritables et par de centinuels actes de bonté. 
Eux, de leur côté, quittent tout à son moindre si-' 
gne; ils volent quand elle parle; son seul regard 
anime leur zèle; en sa présence ils sont contents; 

' ■ 

(i) Petite mouioie du pays. 
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m son absence ils parlent d*elle et s'animent à la ser- 
vir. Ses charmes 4tses discoars font beaucoup; sa 
doQcear, ses vertes, font davanta^^e. Ah ! mylord, 
Tadorable et puissant empire que celui de la beaoté 
bienfaisante! 

Quant an seryîce personnel des maîtres , ils ont 
dans la maison huit domestiqnes,trois femmes^ cinq 
hommes, sans compter le yalet-ile-chanibre mi ba- 
ron ni les gens de l'a basse-cour. Il n*arriyc ^uere 
qu on soit m.il servi par peu de domestiques; mail 
on diroit, an zele de ceux-ci, que chacun, outre 
son service , se croit chargé de celui des sept autres, 
et, k leur accord, que tout se fait par an seul. On 
ne les voit jamais oisifs et désœuvrés jouer d ms une 
antichambre ou polissonner dans la cour, mais ton- 
jours oA*upés à quelque travail utile : ils aident à la 
basse-cour, au celiier , à la cuisine; le jardinier n*a 
point d*antres garçons qu'eux ; et ce qu*il y a de plus 
agréable , c'est qu'on leur voit Taire tout cela gaie- 
ment et avec plaisir. 

Oo s'y prend de bonne heure pour les avoir tels 
qu*on les veut : on n'a point ici la maxime que j'ai 
vue régner à Paris et à Londres , de choisir des do- 
mestiques tout formés, c'est-à-dire dos coquins déjà 
tout faits , de ces coureurs de conditions , qui , dans 
chaque maison qn*ils parcourent, prennent à la fois 
les défauts des valets et des maîtres , et se font un 
métier dé servir tout le monde sans jamais s'atta- 
cher k personne. 11 ne peut régrter ni honnêteté , 
ni fidélité, ni 'zèle, au milieu de pareilles gens; et 
ce ramai^sis de canaille Tuine le maître et corrompt 
les enfants dans tontes les maisons opulentes. Ici 
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c'est ua( affaire importante que le choix des do- 
mestiqaes : oa ne les regarde poiiMiiealeineiit comme 
des mercenai re« dont oa a*exige qn'nn service exact , 
mais comme des membres de la famille, dont, le mi^ 
vais choix est capable de la désoler. La première 
chose qu'on l«ar demanda; est d'être honnêtes gens, 
la seconde d'aimer lear maître, la troisième de le 
servir à son gré ; mnis pour peu qu'un maître soit 
raisonnable et nu domestique intelligent, la troi- 
sième suit toujours les deux: autres. On ne les tire 
donc poiut de la ville, mais de la campagne. C'est 
ici leur premier service , et ce sera sûrement le der- 
nier pour tous ceux qui vaudront quelque chose. 
On les prend dans quelqut famille nombreuse et 
surchargée d'enfants dont les pères et mères vieu- 
neat les offrir eux-mêmes. On les chol^t jeunefii, 
bien faits , de bonne santé, et d'une physionomie 
ajréable. M. de Wolmar les interroge , les examine , 
pals les présente à sa femme. S'ils agréent à tous 
d-iux ils sont reçus, d'abord à l'épreuve, ensuite au 
nombre des gens, c'est-à-dire des enfants de la mai- 
son; et l'on pa^se quelques /ours à leur apprendre 
avec beaucoup de patience et de soin ce qu'ils ont 
à faire. Le service est si simple , si égal , si uniforme , 
les maîtres ont si peu de fantaisies et d'humeur, et 
lears domestiques les affection aeut sipromptement , 
que cela est bientôt appris. Leur coaditionest dou- 
ce; ils sentent unblen-étre qu'ils n'avoieut pas chez 
«ox; mais on ne les laisse point amollir par Toisi- 
Taté, mère des vices. On ne souffire point qu'ils de- 
viennent des tncssieuts et s'enorgueillissent de la 
.lervitade) ils continucat de travaUler comme ils 
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faisoient dans la maison paternelle: ils n^Ant fait, 
poi|r ainsi dire, quS^ changer de père et de mère , et 
en gagner de plus opulents. De cette sorte ils ne 
pAnnent point en dédain leur ancienne yie msti- 
qne. Si jamais ils sortoient d*ici, il n'y en a pas nn 
qui ne reprîf pins Tolontiers son état de paysan qne 
de supporter une autre condition. Enfin je u*ai ja- 
mais vu de maison où chacun fit mieux son service 
«t s'imaginât moins-de servir. 

C*est ainsi qu*en formant et dressant ses propres 
domestiques on n'a point à se faire cette objection 
si commune et si peu sensée, Je les aurai formés 
pour d^autres! Formez-les comme il faut, ponrroit- 
on répondre, 'et jamais ils ne serviront à d*antres. 
Si vous ne songez qu'à vous en les formant , en vous 
quittant ils font fort bien de ne songer qn*à eux ; 
mais occupez-vous d*eux un peu davantage , et ils 
vous demeureront attachés. Il n'y a que Tintention 
qui oblige ; et celui qui profite d*un bien que je ne 
veax faire qu'à moi ne me doit aucune reconnois- 
sance. 

Pour prévenir doublement le même inconvénient, 
M. et madame de Wolmar emploient encore un autre 
moyeu qui me paroit fort bien entendu. En com- 
mençant leur établissement, ils ont cherché quel 
uombr« de domestiques ils ppuvoient entretenir 
dans une maison montée à-peu-près selon leur état , 
et ils ont trouvé que ce nombre alloit à quinze on 
seize : pour être mieux servis ils l'ont réduit à la 
moitié ; de sorte qu'avec moins d'aj>pareil leur ser- 
vice est beaucoup plift exact. Pour être mieux ser- 
vis encore , ils ont intéressé les même» gens à I9» 
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terylr long- temps. Un doinestiqae en entrant chez 
«ax reçoit le gage ordinaire ; mais ce gage augmente 
toas lea ans d'un vingtième; an bout de vingt ans 
il seroit ainsi pins que doublé , et Teuttetien des 
domestiques seroit à-pen-près alors en raison du 
moyen des maîtres ; mais il ne faut pas être un grand 
algébriste poiir voir que les frais de cette augmenta- 
tion sont pins apparents que réels , qu'ils^auroot pett 
de doubles gages à payer , et qne , quand ils les paie- 
roient à tous, Tavantage d'avoir été bien servis du- 
raat vingt ans compenseroit et au-delà ce surc^D{t 
de dépense. Tons sentez bien, mylord, que c'tst 
un expédient sur pour augmenter incessamment 
le soin des domestiques et se les attachera mesure 
qu'on s'attache à eux* .11 n'y a pas seule&ent de la 
prudence, il y a même de l'équité dans un pareil 
établissement. Est-il juste qu'nu nouveau venu, 
sans affection, et qni n est peut-être qu nn mauvais 
suj et, reçoive en entrantle même salaire qu'on donne 
à nn ancien serviteur, dont le zèle et la iidélité sont 
éprouvés par de lougs services, et qui d'ailleurs 
approche en vieillissant du temps où il^if^^a hors 
d'état de gagner sa vie? Au reste,- cette derniertf 
raison n'est pas ici de mise, et vous pouvez bien 
croire que des maîtres aussi humains île néglig/ent 
pas des devoirs que -remplissent par ostentation 
beaucoup de mattFes sans charité , et n'abandonnent 
pas ceux de leurs gens à qui les infirmités ou la 
vieillesse otent les moyens de servir.- 

J'ai dans, l'instant même un exemple assez frap- 
pant de cette attention. Le baron d'Etange, voulant 
ricorapenser les longs seiTÎces de son valet*de- 

^ouv. HKLois». 3. 7 
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ciiAiabre par une retraite honorable, a en le crédit 
d'obtenir panr lai de LL. ££. un emploi lucratif et 
' «ans peine. Jolie rient de recevoir là-dessus de ce 
yieux domestique une letbre à tirer des larmes , dans 
laquelle il la supplie de le faire dispenser d'accepter 
cet emploi. « Je suis âgé , lui dit-il ; j'ai perdu toute 
« ma famille ; je n'ai plus d'aiUres parents que mes 
« maîtres ; tout mon espoir est de Unir paisiblement 
« mes jours dans la maison où je lésai passés... Ma- 
« dame , en vous tenant dans mes bras à yotre nais- 
* sance je demandois à Dieu de tenir de même un 
« jour Tos enfants : il m'en a fait JU grâce ; ne me re- 
a /usez pas celle delesToircrmtreet prospérer comme 
« vous... Moi qui suis accoutumé à vivre dans vùie 
« maison de paix, où en retrouverai- je une sembla- 
« ble pour y reposer ma vieillesse P.. Ayez la charité 
« d'écrire en ma faveur à monsieur le baron. S'il est 
a mécontent de moi , qu'il me chasse et ne me donne 
a point d'emploi ; mais si je l'ai fidèlement servi do- 
« rapt quarante ans , qu^il me laisse achever mes 
« jours à son service et au vôtre ; i] ne sauroit mieux' 
« me récompenser », 11 ne faut pas demander si Julie 
a écrit, .le vois qu'elle seroit aussi fâchée de perdre 
ce bonhomraequ'il le seroit de'^la quitter. Ai-je tort, 
mylocd, de comparer des maîtres si chéris à des pè- 
res , et leurs domestiques à leurs enfants P Vous voyez 
que c'est ainsi qu'ils se regardent eux-mêmes. 

~II n'y a pas d'exemple dans cette maison qu'un 
domestique ait demandé son congé ; il est même rare 
qu'on menace quelqu'un de le lui donner. Cette me- 
nace effraie à proportion de ce que le service est 
agréable et doux ^ les meilleurs sujets en sont tou- 
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joars les plus ilarmés, et ron n*a jamaû besoin 
d'en yesir à l'exéc«tioii qu'arec ceux qui sont pea 
regrettables. Il 7 • encore nne règle à cela. Quand 
M. 4e WoUnar a cUt je vous chasse , on peut implo- 
rer rinterceasion de madame, Tobteuir quelquefois, 
et rentrer en grâce à sa prière ; mais un congé qn^elle 
doiNte est irrévocable , et il n'y a plus de grâce à 
etpérer. Cet accord est très bien entendu pour tem- 
pérer à la fois l'excès de coniÎMiice qu'on pourroit 
prendre en la douceur de la femme et'la crainte ex- 
trême que«eauseroit l'inflexibilité du mari. Ce mot 
ne Laisse pas pourtant d'être extrêmement redouté de 
btrpart d'un maître équitable et sans colère; car, 
outre qu'on n'est pas sur d'obtenir grâce et qu'elle 
n'est jamais accordée deux fois au même, on perd 
par ce mot seul son droit d'ancienneté, et l'on re- 
commence en rentrant un nouveau service ; ce qui 
prévient l'insolence des vieux domestiques et aug- 
mente leur circonspection à mesure qu'ils ont plus 
à perdre. 

Les trois femme» sont , 1» femme-den^hambre , Ta 
gouvernante des enfants, et la cnisiniere« Celle-ci 
est une paysanne fort propre et fort entenikie à qui 
madame de Wolmar a appris 1» cuisine ; car dans ce 
pays, simple encore (i), les jeunes personnes de 
tout état apprennent à faire elles-mêmes tous les 
travaux que feront un jour dans leur maison les 
femniea qui seront i leur service y afin de savoir les 
condaire au besoin et de ne s'en pas laisser imposer 
par elics.-La femme-de-cbambre n'«8t plus Babi :on 
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(i) Simple ! Il a doue beaucoup changé. 
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Ta renToyre à Etante on elle est née : on Ini a re- 
mis le soin du chàteaa , et tme inspection sar 'la 
reeef te , qni la rend en quelque manicrele contrôteiïr 
de }'«conome. Il y avoit long-temps qne-*M. de Wdl- 
mar pressoit sa iemme de faire cet arrangement sans 
pouvoir la résoudre à êloigaer d'elle un ancien do- 
n^stique de sa mère , quoiqu'elle eut plus d'nn«ajct 
de s'en plaindre. EnliUi^ df*puis les dernières éxpit- 
eatlons^ elle -fa. consenti , et Babi est p«rtie. Cette 
femme est intelligente et fidèle, mais indiscrète et 
babtllarde. Je soupçonne qu'elle a trahi- plus d'une 
fois les secrets de sa maîtresse, que M. de Wolmar 
ne l'ignore pas, et que, pour préreniela mémean- 
discrétion yis-à-yis de quelque étranger , cet homme 
sage a su remployer d^ manière à profiter de ses bon- 
nes qualités sans s'exposer aux mauvaises. Celle qui 
Ta remplacée est eette même Fanchon Kegard dont 
TOUS m'entendiez parlerautrefoistivec tant de plaisir. 
Malgré l'angnre de Julie , ses bienfaits, deux de son 
père, et les vôtres, cette jeune femme si honnête et 
si sage n'a pas été heureuse dans son établissement. 
Claude Anet , qui avoit si bien supporté s.i misère, 
n'a pu soutenir un état plus doux. En se voyant dans 
Tàisauce, il a négligé son métier ; et s' étant toni-èf 
fait dérangé , il s'est enfui du pays , laissant sa femme 
avee un enfant qu'elle a perdu depuis ce temps-là*. 
Julie, après l'avoir retirée ohe< elle, lai a appris 
tons les petits ouvrages d'une femme-de-chambre ; 
et je ne ius jamais plus agréablement surpris que de 
la troarer en fonction le jour de mon arrivée; M. de 
Wolmar en faitnn très grand cas, et tons deux loi 

ontconfié le soin de veiller tant sur leurs enfants qne 
I 
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•V celle qui les goaVeme. Celle-ci est aussi iine vil- 
kgeoise simple et crédnle , mais attentive , patiente 
et docile; de sorte qu'on n*a rien oublié pour que 
les vices des villes ne pénétrassent point dans une 
laaison dont les maîtres ne les ont ni ne les souffrent. 

Quoique tons les domestiques n'aient qu'une 
mème.ta^le , il y a d'ailljenrs peu de coiumunication 
entre les deux sexes ; onregarde ici cet ariiole comme 
très important. On n y est point de Tavis de ces maî- 
tres indifférents k tout, hors à leur intérêt, qui ne 
veillent qu'être bien servis sans s'embarrasser an 
surplus de ce que font leurs gens : on pense au con- 
Draire quye ceux qui ne v^^ent qu'être bien servis 
nesanroient l'être long-temps. Les liaisons trop inti- 
mes entre les deux sexes ne produisent jamais que 
du mal. Cest desiconciliabules qui se tiennent chez 
les f emmes-de-cbambre que sortent la plupart des . 
désordres d'un ménage. S'il s'en trouve une qui 
plaise au maître-d'hôtel , i] ne manque pas de la sé- 
duire aux dépens du maiCre; L'accord des hommes 
entre eux ni des femmes entre elles n'est pas asseç 
sûr pour tirer à conséquence. Mais c'est toujours 
entre hommes et femmes qfie s' établissent ces secrets 
monopoles qoi minent à la longue les familles les 
plas opulentes. On veille donc à la sagesse et à la 
modestie ides femmes , non seulement par des vaisoaa 
de bonnes mœurs et d'honnêteté , mais encore par 
un intérêt très bien entendu ; car, quoi qu'on en 
dise 5 nnl ne remplit bien son devoir s'il ne ]'aime ; 
et il n'y eut jamais que des gêna d'honneur qui sua» 
sent aimer leur devoir. 

Pour prévenir entre les deux sexes^nne familiarit» 

/ 7- 
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dang'efense, on ne les gène point ici par des lois pd- 
fliiives qu^ils seTôient ttentés dVnfreindiie en secret; 
mais;, sans paroître y songer,' on' établit ^dcs tisat^es 
plds paissants qne raulorité même. On Vie leur dé- 
fend pas de se voir, mais on fait en sorte qu'ils ii*eh 
aient ni l'occasion ni la volonté. On y parvient en 
leur donnant des occupations, des habitudes-, des 
goûts, des plaisirs, entièrcmc^ttnffcrfnïs. Sn^i'o^- 
cTre admirable qui règne ici , ils sentent que dans une 
maison bien réglée les hommes et lés femmes âéiréih 
a'Toir peu de commerce entre eux. Tel qui taxwèît 
en cela de caprice les volontés d'un mattné , se sbtl- 
met sans répugnance à u'ne manière de vivre qn'oli 
ne lui prescrit pas formellement, mais qu'il jugfe 
lui-même être la meilleure et la plus naturelle. Julie 
prétend qu'elle Test en effet ; elle âoulient qne de 
l'amoôr ni de l'union Conjugale ne résulté point le 
commerce continuel des deux sexes. Selon elle, là 
femme et le mari sont bien destinés k ViVré ensem* 
ble, mais non pas de laC inéme manière ; ils -doivent 
agir de coTicert sans faire les mêmes choses. La vi'è 
qui charmeroit l'un seroit, dit-eWe, insupportable 
à l'autre , les inclinations que lent donne la naïnre 
«ont aussi diverses que lés fonctions qu'elle leur 
impose ; leurs amusements ne différent pas moins 
que leurs devoirs ; en un mot , «tons deux concourent 
au bonheur <;ommnn pai* des chemins différents ; et 
ce partage de travaux et de soins est le plus fort lien 
de leur union. 

Pour moi, j'avoue que mesprepres observation» 
«ont assez favorables à cetie maxime. En effet, n'est- 
ce pas un niage constant de tous lés peuples du 
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monde, hors le François et cenx qui Timitent , que 
les fabmnies Tirent 'entre enx^ les femmeS' entre 
elles ? S'ils se voiem les ans les antres, c'est plntot 
par entrevoe» et presque à là dérobée,- comme les 
époux de Ijacédénu>ne, qno*par on mélange indis«> 
cret et perpétuel', capable'de confondre et défigurer 
en eux lei plus sages distinctions ée la nature. On 
ne> voit pohit les samragea jnémes indistinctement 
mêlés, hommes et femmet. Le soir la famille, se rali* 
semble , chacnn passe la nnit auprès de sa fnnnm : là 
sépara ti(»n recommence .aree le jour, et ^s deux 
sexes n'ont pins rien de! common que les repas tout 
au pins. Tel estl-dmlre que «on universalité montra 
èCre le plus naturel ; et , dans le5 pays roéme où il 
0al perverti, l'oii en voit encore des vestiges. En 
Ftanee, ^'4es hoadoes-se sont soumis à vivre à la 
manière des femmes 'et à rester sans cesse enfermés 
dans la.elkanrlvrearvec elies^ l'involontaire ^agitati on 
qn^ila y conseiwent-monti» que ce n'est point àceki 
qn*ils étdient «tèstioés. Tandi» ^ne les femmes resi 
tent tranquillement assises ou -couchées sur Xeut 
chaise longue, vous voyez les hommes se leven, aller^ 
venir , se rasseoir , avec une inquiétude continxteUe , 
nn instinct machiml'«ombattant «mis «esse la ooa-^ 
trainte où ils sç mettent, et les jH^oasant > malgré 
eux k cette vie active et laborieuse que leur imposa; 
la nature; C'est le seul peuple du monde où le» 
hommes se tiennent < debout an spectacle, comme, 
s'ils alloient se délasser au parterre d'avoir reste- 
tout le jour assis au salon. Enfin ils sentent si bien 
rennni de cette indolence efféminée et casanière , 
que 9 ponr y mâïèr au |noi|is quelque sorte d'aoti-^ 
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vite, Us cedSbtchez eux la place aux étrangers, et 
vont aaprès des femmes d'antrtti ckcrcher à' tem- 
pérer ce dégOQt. 

■ La maxime de madame de-Wolmar se soutient 
très bien par Texemplç de sa maison ; chacun étant 
pour ainai dire tout à son sexe , les femmes y tu 
vent très séparées des hommes. Pour préyenic entvc 
eux des/ liaitons suspecte^, son ^rand secret est 
d'occuper incessamment, les uns et lea antres ; car 
leur» traranx sont «i différents qn'xl n'y a que 
roisivoté qui les rassemble. Le matin chacun- vaque 
jk ses fonctions , et il ne reste du loisir à persoime 
pour aller troublerxelles d?un autre. L'àptès dinée 
les hommes ont pour département le jardin, èà 
basse-cour, ou d'antres soins de la campagne ; ÏÊê 
femmes s'occupent dans la chambre d^ enfunif 
jusqu'à l'heure de la promenade, qu'elles font avec 
eux, souvent même avec leur maîtresse^ et qui leur 
est agréabie comme le seul moment on elles pren- 
nent l'air. Les hommes, assez exercés par le travail 
de la journée, n'ont guère envie de s'aller prome- 
ner, et se reposent en gardant la maison. 

Tous les dimanches, après le prêche du soir, 
le» femmes se rassemblent encore dans la chambre 
des enfants svec quelque parente on amie qu'elles 
invitent tour-à-tonr du consentement de madame. 
Là , en attendant un petit régal donné par elle, 
on cause , ou chante , on joue au volant , aux 
onchetf , ou à iquelque autre j eu d'adresse pvopre 
à plaire aux yeux des enfants, jusqu'à ce qu'il» 
s'en puissent amuser eux-mêmes. La collation vient^ 
«oiaposée de quelques biitagei, de ganffire», d*é» 
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chaadés, de merveilles (i), ou d'autres mets -du 
goàt' des enfaals et des femmes. Le yin en est 
toojoars exclus ; et les hommes^ qui dans tou« 
les temps entrent peu dans ce petit gynécée (a) , 
ne sont jamais de cette collation, oà JnliMAanqae 
assez rarement. J'ai été jusqu'ici le seul privilégié. 
Dimanche dernier j'obtins, à force d'importunité^, 
de l'y accompagner. Elle eut grand soin de me fairfi 
yaloir cette favenr. Elle me di l'atout haut qu'elle 
me Taccordoit pour cette^senle fois, et qu'elle 
l'aroit refusée à M. Wolmar lui-même. IiD^incs 
si la petite vanité féminine étoit flattée, et si un 
laquais eut été bien venu à vouloir être admis 
à l'exclusion du maitre. 

Je fis un goûter délicieux. Est-il quelque mets 
au monde comparable aux laitages de ce pays? 
Pensez ce que doivent être ceux d'une Laiterie où 
Julie préside , et mangés à côté d'elle. La Fauchon 
me servit des gras, de la céracée (3) , des gauffres , 
des écrelets. Tout disparoissoit à l'instant* Julie 
rioit de mon appétit., Je vois, dit-elle eu me don- 
nant encore une assiette de crème , qi}e votre es« 
tomac se fait honneur par-tout, et que vous ne 
vous tirez pas moins bien de l'éeot des femmes 
que de celui des Yalaisans. Pas plus impnnéjnent , 
repris-} e ; on s'enivre quelquefois à l'un comme à 
l'autre ; et la raison peut s* égarer dans un cha- 

»— ^— <^i— I I ■ ■^■■■—■1 I ■■■^■■■— — — I ■ ■ I w^i— — *■— — ^M^^M^— ^^— ^— 1^l< 

i) Sorte de gâteaux du pays. 

a) Appartement des femmes. 

^3) Laitages excellents qui &é font sur la montagne dé 
Soleve. Je doute qu'ils soient conmis «ous^e nom an 
Jara , sur-tout vers l'autre extrjémité du lac. 
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let tout aosâ-bien que dans uii cellier. Elle baÎMi 
les yeux sans répondre, roagit , et se mit à caresser 
ses enfants. G* en fnt assex ponr éyeiller mes re- 
mords. Mylord , ce fat la ma première indiscrétion ^ 
et j'e^^e qne ce sera la dernière. 

Il régnoit dans cette petite assemblée on certain 
air d'antiqne simplicité qni'me tonchoit le oocnr ; je 
Toyois snr tons les Ti.sages la même gaieté , et plus 
de francliise peut-être qne s*il s*y fût trouvé des 
hommes. Fondée snr la confiance et rattachement, 
la familiarité qni jrégnoit entre les serrantes et la 
maîtresse ne faisoit qu^affermir le respect et Tanto- 
rit^ ; et les services rendus et reçus ne sembl oient 
être qUe des témoignages d'amitié réciproque. Il n*y 
aVoit pas jusqu*au cboix du régal qui ne contribuât 
k le rendre intéressant. Le laitage et le sucre sont un 
des goûts naturels du sexe, et comme le symbole 
de l'innocence et de la douceur qui font son plus 
aimable ornement. Les hommes , au contraire , re- 
leherchent en général les saveurs forteé et les li* 
qneurs spirituenses , aliments plus convenables à la 
vie active et laborieuse que la nature leur demande; 
et quand ces divers goûts viennent â s*aitérer et se 
confondre, c^est une marque presque infaillible du 
mélange désordonné des sexes. En effet,, j*ai remar- 
qué qu*en France , on les femmes vivent sans cesse 
avec les hommes , elles ont tont-à-fait perdu le goût 
du laitage , les hommes beaucoup celui du vin ; et 
qu'en Angleterre, où le.s deux sexes sont moins 
confondus, leur goût propre s*est mieux conservé. 
Kn général je pense qu^ôn ponrroit souvent trouver 
quelque indice du caractère des gens dans le choix 
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des aliments qn'iU. préfèrent. Les Italien^ qni 
virent beaucoup d*]ierbages,8ont efféminés et mons. 
Tons antres Anglais , grands mangeurs de viande , 
avex dans vos inflexibles veitus quelque chose de 
dur et qui tient de la barbarie. Le Saisse, naturel- 
lement froid , paisible et simple , mais violent et 
emporté dans la colère, aime à la fois Tnn et Tautre 
aliment , et boit du laitage et du vin. Le François, 
souple et cbangeant , vit de tous les mets et se plie 
à tous les caractères. Julie elle-m(;me pourroit me 
servir d'exemple ; car , quoique sensuelle et gour- 
mande dans ^es repas, elle n aime ni la viande , ni 
les ragoûts , ni le sel, et n^a jamais go^té de vin pur : 
d'excellents légumes, les œufs, la crème , les fruits ; 
voilà sa nourriture ordinaire; et, sans le poisson 
qa^eUe aime aussi beaucoup, elle seroit une vérita- 
ble pythagoricienne. 

Ce n'est -rien de leuntenir les femmes si Ton ne. 
contient aussi les hommes; et cetVd partie de la rè- 
gle, non moins importante que Tantre, est plus 
difficile encore ; car Tattaqne est en géuéral plus 
vive que la défense : c'est, l'intention du conserva- 
teur de la nature. Dans la république, on retient 
les citoyens par des mœurs, des principes, de la 
vertu : mais comment contenir des domestiques, des 
mercenaires, autrement que par la contrainte et la 
gêne? Tout l'art du maître est de cacher cette gène 
, sous le voile du plaisir ou del'intérét, en sorte qu'ils 
pensent voo^loir tout ce qu'on les oblige de faife. 
L*oisiveté du dimanche , le droit qu'on ne peut guère 
leur oter d'aller où bon leur semble quand leurs 
fonctioncTne les retiennent point au logis, détrai-, 
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sent n^yent en un seal jour Tcxeinple et les leçons 
des six autres. L'habitude du cabaret, le commerce et 
les maximes de leurs camarades, la fréquentation des 
femmes débauchées , les perdant bientôt pour leurs 
maîtres et pour eux-mêmes , les rendent par mille 
défauts incapables du service et indignes de la li- 
berté. 

On remédie à cet inconvénient en les retenant par 
les mêmes motifs qui les poitoient à sortir. Qu*al- 
loient-ils faire ailleurs? boire et jouer au cabaret. 
Ils boivent et jouent au logis. Toute la différence 
est que le vin ne leur coûte riçn, qu*ils ne s*eni- 
vrent pais, et qu*il y a des gagnants au jeu sans que 
jamais personne perde. Voici comment on s*y prend 
pour cela. 

Derrière la maison est une allée couverte dans la- 
quelle oti a établi la lice des jeux : c'est^là que les 
* gens de livrée et ceux de la bassescour. se rassemblent 
en été^ le dimanche ^ après le prêche, pour y joner 
en plusieurs parties liées , non de l'argent , on ne le 
souffre pas, ni du vin , on leur en donne, mais une 
mise fournie parla libéralité-des maîtres. Cette mise 
est toujours quelque petit meuble ou quel |ue nippe 
à leui' usage. Le nombre des jeux ^st proportionné 
à la valeur de la mise; en sorte que,. quand cette 
mise est un peu considérable, comme des boucles 
d'argent, un porte-col , des bas de soie, un chapeau 
iin , ou autre chose semblable , on emploie oadi- 
nairement plusieurs séances à la ilij^uter. On na 
•leVi tient point' à nue seule espèce de jeu; on les 
varie , afin que le plus habile d«na un n^emporte pas 
toutes les mut$ , et pour les rendre tons plus adroits 
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et plus forts par des exercices multipliés. Taatât 
c'est à qui enleyera à la course un but placé à Tautre 
bout de Tayenue ; tautôt à qui lancera le pins loin 
la même pierre ; tantôt à qui portera le pins long- 
temps le même fardeau ; tantôt on dispute un prix 
en tirant au blanc. On joint à la plupart de ces j eux 
un petit appareil qui les prolonge et les rend amu- 
sants. Le maître et la maîtresse les honorent souvent 
de leur présence : on y amené quelquefois les en- 
fants ;'les étrangers même y viennent, attirés par la 
curiosité , et plusieurs ne demanderoient pas mieux 
que d'y .concourir; mais nul n'est jamais admis 
qu'avec l'agrément des maîtres et du consentement 
des joueurs, qui ne tronveroient pas leur compte k 
l'accorder aisément. Insensiblement il s'est fait do 
cet usage une espèce de spectacle, où les acteurs, 
animés par les regards du publie , préfèrent la gloire 
des applaudissements à l'intérêt du prix. Devenus 
pins vigoureux et plus agiles , ils s'en estiment da- 
vantage ; et, s*accoutumant à tirer leur valeur d'eux- 
mêmes plutôt que de ce qu'ils possèdent , tout va- 
lets qu'ils sont, l'honneur leur devient plus cher 
que l'argent. 

II seroit long de vous détailler tous les biené 
qu'on retire ici d'un soin si puéril en apparence , et^ 
toujours dédaigné des esprits vulgaires , tandis que 
c^cst le propre du vrai génie de produire de granits 
effets par de petits moyens. M. de Wolmar m'a dit 
qu'il lui en contoit à peine cinquante écus par an 
pour ces petits établissements que sa femme a la 
première imaginés. Mais, dit-il, combien de fois 
croyez-vous que je regagne cette somme dans.mon 

2roi;v. sÉLoisB. 3. S 
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ménage et dans mes affaires par la vigilance et Tat* 
tention que donnent à lenr service des donieiitiques 
attachés qni tiennent tons leurs plaisirs de leurs 
maîtres , par l'intérêt qu'ils prennent à celui d'une 
maison qu'ils regardent comme la lenr , par Tavan- 
tage de profiter dans leufs travaux de la vigueur 
qu'ils acquièrent dans leurs jenx, par celui de les 
conserver toujours sains en les garantissant des excès 
ordinaires à leurs pareils et des maladies qui sont 
la "suite ordinaire de ces excès., par, celui de préve- 
nir en eux les fripponneries que le désordre amené 
infailliblement, et de les conserver toujours hon- 
nêtes gens , enfin par le plaisir d'avoir chez nous à 
peu de frais âts récréations agréables pour nous- 
mêmes? Que s'il se 'trouve parmi nos gens quel- 
qu'un, soit homme, soit femme ^ qui ne s'accom- 
mode pas de nos règles et leur préfère la liberté 
d'aller sons divers prétextes couriroù bon lui sem- 
ble , on ne lui en refuse jamais la permission ; mais 
nous reg;)rdons ce goût de licence comme un indice 
très suspect, et nous ne tardons pas a nous défaire de 
ceux qui l'ont. Ainsi des mêmes amasements qui 
nous conservent de bons sujets nous servent encbrt 
d'épreuve pour les choisir. Mylord, j'avoue que je 
n'ai jamais vu qu'ici des maîtres former à la fois 
dans les mêmes homràes de bons- domestiques pour 
le service dç leurs personnes , de bon paysnns ponr 
cultiver leurs terres, de.bons soldats ponr Ifi dé- 
fense de la pati'ie , et des gens de bien pour tous les 
états où la fortune peut les appeler. 

L hiver, les plaisirs changent d'espèce ainsi que 
les travaux. Les dimanche^ , tous lés gens de la 
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maison, et marne les volsiiis, hommes et femmes 
indifféremment, se rassemblent après le service dans 
nne^ialle basse, où ils troaveiit dn fea, du vin, des 
fruits , des gâteaax , et un violon qui les fait danser. 
Madame de VVolmar ne manque jamais de s'y rendre, 
a,a moins pour quelques instants , afin d y maintenir 
par sa présence Tordre et la modestie; et il n^e^tpas 
rare qu'elle y danse elle-même , fut-ce avec ses pro- 
pres gens. Cette règle, quand je l'appris, me parut 
d'abord moins conforme à la sévérité dtfs mœurs 
protestantes. Je le dis à Julie ; et voici à-peu-près ce 
qu'elle me répondit. 

La pure morale est si chargée de devoirs sévères , 
que si on la surcharge encore de formes indiffé* 
rentes, c'est presque toujours aux dépens . de J 'es- 
sentiel. On dit que c'est le cas de U plupart des 
moines, qui^ soumis à mille règles inutiles, ne sa- 
vent ce que c'est qu'honneur et vertu. Ce défaut 
règne moins parmi nous, mais nous n'en sommes pas 
tont-à-fait enempts. INos gens d'église, aua^i supé- 
rieurs en sagesse à toutes les sortes de prêtres que 
notre religion est supérieure à.tout^ J es autres eu 
sainteté, ont pourtant encore quelques maximes 
qui paroissent plus fondées sur le préjugé que sur 
la raison. Telle est celle qui blâme la danse et les 
assemblées; comme s'il y ayoitplus de mal à danser 
qu'à chanter , que chacun de ces amusements ne fût 
pas également nue inspira^tion de la nature, et que 
ce fut un crime 4e s'égayer en commun par une re- 
• création innocente et honoêtp l Pour moi, je pcfnse 
an contraire que, toutes lès fois qu'il y a concours 
de» deux sexes , tout divertisse merft public devient 
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innocent par cela même qn'Il est pnhiic; au lien 
que Foccapation la pins louable est suspecte dans 
le téte-à-téte( i). L'bomme et la femme sont destinés 
l'un pour Vautre , la fin. de la nature est qu'ils soient 
unis par le mariage. Toute fausse religion combat 
la nature : la nôtre seule , qui la suit et la rectifie , 
annoncé une institution divine et convenable à 
rhomme. Elle ne doit donc point ajouter sur le 
mariage aux embarras de Tordre civil des diffi- 
cultés que r évangile ne prescrit pas , ^et qui sont 
contraires à Tesprit du christianisme. Mais qu'on 
me dise on de jeunes personnes à marier auront 
occasion de prendre du gont Tune pour l'antre et 
de se voir avec pins de décence et de circonspec- 
tion que dans une assemblée où les yeux du public , 
tuoessamment tournés siir elles , les forcent à s'ob- 
server avec le plus grand soin. En quoi Dieu est-il 
offensé par un exercice agréable et salutaire , con- 
venable à la vivacité de la jeunesse, qui consiî>te à 
se présenter l'un à l'antre avec grâce et bienséance , . 
et auquel le spectateur impose une gravité dont per- 
sonne n'pseroit sortir? Peut-on imaginer un moyen 
plas hoiçnéte de ne tromper personne, au moins 
quaht à la figure , et de se montrer avec les agré- 
ments et l«s défauts qu'on peut avoir aux gen^qui 
ont intérêt de nous bien connoitre avant de s^obli- 
ger à nous aimer ? Le devoir de se chérir récipro- 

(i) Dans ma Lettre à M. d'Alembert sur les Specta- 
cles, j'ai transcrit de celle-ci le moit^eau suivant, et 
qoelques autres : mais comme alors je ne faisois que pré- 
parer cette édition , j'ai cru devoir attendr* qu'elle parût 
pour citer ce que j'en arois tiré. 
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qnement n'ecnporte-t-il pas celai- de se plaire? et 
n^est-ce pas un soin digae de deax personnes ver- 
tuenses et chrétiennes qui songent à s*uuir , d* pré- 
parer ainsi leurs cœurs à ramour mutuel que Dieu 
leur impose? 

Qu*arrive-t-il dans ces lieuic où. règne une éter- 
nelle contrainte , où Ton punit comme un crime la 
plus innocente gaieté , où les jeunes gens des deux 
sexes n^osent jamais. «-assembler eu public, et où 
Tin^discrete sévérité d*un pasteur ne sait prêcher au 
nom de Dieu qu*une gène servile , et la tristesse , 
et Tenutii? On élude une tyrannie insupportable 
que la nature et la raison désavouent ; aux plaisirs 
permis dont on prive une jeunesse enjouée et fo- 
lâtre elle en substitue de plus, dangereux ; les tête- 
à-tête adroitement concertés prennent la place des 
Assemblées publiques ; à force de se cacher comme 
si Ton étoit coopable^on est tenté de le devenir .- 
L^innocente joie aime-à s'évaporer au grand jour; 
mais le vice est ami des ténebve^ ^ et jamais Tinno- 
cence et le mystère n'habitèrent long-temps ensem- 
ble. Mon cher ami, me dit-<elleen me siprrant la main 
comme ponr me communiquer soj^repentir et faire 
passer dans mon coeur la ^pureté ou sien ^ qui doit 
mieux sentir que npns tourte l'importance de cette 
maxime? Que de douleurs et* de, peines , que de re» 
mords et de plet^'s nous nous serions épargnés du- 
rant tant d'années, si, tous deipc;, aimant la vertu 
comme nous avons toujours fail 9 nous avions* ^>^ 
prévoir de plus loin les dangers qu'elle court dans 
le tête-à-tête I /.' 

Encore un coup, continua madame de Wolmar 

8. 
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d*an ton plus tranquille, ce n*est point dans le» 
assemblées nombreuses, oà tout le monde uons voit 
et nons écoute, mais dans des entretiens particu- 
liers, on régnent le secret et la liberté, que les mœurs 
peuTent courir des risques. 'C'est sur ce principe 
que , quand mes domestiques des deux sexes se ras- 
semblent, je suis Bien aise qu'ils y soient 4ous. 
J'approuve même qu'ils invitent parmi les jeunes 
gens du voisinage ceux dont le commerce n*est point 
capable de leur nuire; et j'apprends avec grand 
plaisir que pour louer les mœurs de quelqo*nn de 
nos jeunes voisins , on dit, Il est reçu chez M. de 
Wolmar. En ceci nons avons encore une autre vue. 
Les hommes qui nous sei^ent sont tons garçons , et 
parmi les femmes la gouvernante des enfants est 
encore à marier. Il n'est pas juste que la réserve on 
vivent ici les' uns et les autres leur 6te l'occasion 
d*un honnête établissement. Nous tâchons dans ces 
petites assemblées de leur procurer cette occasion 
sous nos yeux, pour les aider à mieux choisir; et 
en travaillant ainsi à former d'heureux ménages , ' 
nous augmentons le bonheur du nôtre. 

Il restèroit^â me justifier moi-même de daiisejr 
avec ces boxfties^na; mais j'aime mieux passer con- 
damnation sur ce point, et j*avoue franchement 
que mon plus grand n^otif en cela est le plaisir que 
j'y trouve. Vous savez que j'ai toujours partagé la 
passion que ma cousine a pour la danse ; mais après 
la perte de ma mère je renonçai pour ma vie au bal ' 
et à toute assemblée publique: j'ai tenu parole, 
même à mon mariage, et la tiendrai, sans croire y 
déroger en dansant quelquefois chez moi avec mea 
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hâtes et mes domestiqaes. C'est un exercice utile à 
ma santé durant la vie sédentaire qu on est forcé 
de mener icirhiyer. Il m'amuse innocemment; car, 
quand j'ai bien dansé, mon coeur ne me reproche 
rien. Il ;< muse aussi M. de Wolmar;. toute ma co- 
quetterie en cela se borne à lui plaire. Je suis cause 
qn*il vient au lieu où Ton danse : ses gens en sont 
pins contents d*étre honorés des regards de leur 
maître ; ils témoignent aussi de la joie k me voir 
parmi eux. Enfin, je trouve que cette familiarité 
modérée forme entre nous un lien de douceur et 
d^Httachemeut qui ramené un peu l'humanité na- 
turelle en tempérant la bassesse de la serrât u de et 
la rigueur de Tautorité. 

Voilà , mylord , ce que me dit Julie au sujet de 
la danse; et j'admirai comment avec tant d'affabi. 
lité ponvoit régner tant de subordination , et com- 
ment elle et son mari pouvoient descendre et s'éga- 
ler si souvent à leurs domestiques, sans que ceux-Â 
fussent tentés de les prendre au mot et de s'égaler à 
eux à leur tour. Je ne crois pa^ qu'il y ait des sou- 
verains en Asie servis dans leurs palais avec pins 
de respect que ces bons maîtres le sont dans leur 
maison. Je ne connois rien de moins impérieux que 
tenra ordres, et rien de si promptement exécuté: 
ils prient, et l'on vole ; ils excusent, et l'on sent 
son tort. Je n'ai jamais mieux compris combirn 
la îbrce des choses qn^on dit dépend peu des mots 
^u'on emploie. 

Ceci m'a fait faire une autre réflexion sur la 

aine gravité des maîtres; c'est que ce sont moins 

leurs familiarités que leurs défauts qui les font mé- 
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priser ches eux , et que l'insolence des domestiques 
annonce plutôt un maître vicieux que foible ; car 
rien ne leur donne autant d*audace que la connois- 
sance de ses yices, et tous ceux qu ils découvrent 
en lui sont à leurs yeux autant de dispenses d*obéir 
à un homme qu ils ne sauroient plus respecter. 

Les valets imitent les maîtres ; et les imitant çtos' 
sièrement, ils rendent sensibles dans leur conduite 
les défauts que le vernis de l'éducation cache mieux 
dans les autres. A Paris,- je jngeois des mœurs des 
femmes de ma connoissance par l'air et le ton de 
leurs femmes-de-chambre ; et cette règle ne m'a ja- 
mais trompé. Outre que la femme-de-chambre , une 
fois dépositaire du secret de sa maîtresse, lui fait 
payer cher sa discrétion, elle agit comme l'autre 
pense , et décelé toutes ses maximes en les pratiquant 
mal-adroitement. En toute chose l'exemple des maî- 
tres est plus fort que leur autorité , et il n*est pas 
naturel que leurs domestiques veuillent être plus 
honnêtes gens qu'eux. On a beau crier, jurer, mal- 
traiter , chasser , faille maison nouvelle ; tout cela 
ne produit point le bon service. Quand celui qui ne 
s'embarrasse pas d'être méprisé et haï de ses gens 
s'en croit pourtant bien servi , cVst qu'il se con- 
tente de ce qu'il voit et d'une exactitude apparente , 
sans tenir compte de mille maux secrets qu'on lui 
fait incessamment et dont il n^apperçoit jamais la 
source. Mais où est l'homme assez dépourvu d'hon- 
neur pour pouvoir supporter les dédains de tout ce 
qui l'environne? Où est la femme assez perdue pour 
n'être plus sensible anx outrages.*^ Combien dans 
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Paris et dans Londres de dames se croient fort ho- 
norées, qui fondroient en larmes si elles enten- 
doient ce qn*on dit d'elles dans lenr antichambre ! 
Henrensement ponr lenr repos elles se rassurent en 
prenant ces Argus ponr des imbécilles , et se flattant 
qu'ils ne voient ri,en de ce qu'elles ne daignent paa 
leur cacher. Aussi , dans leur mutine obéissance, 
ne leur cachent-ils guère à leur tour le mépris qu'ils . 
ont pour elles. Maîtres et yalets sentent mutuelle- 
ment que ce A*est pas la peine de se faire estimer lea 
uns des autres. 

Le jugement des domestiques me paroît être Té- 
preuve la plus sure et la plus difficile de la vertu 
des maîtres; et je me souviens, mylord, d'avoir 
bien pensé de la vôtre en Valais sans vous connoi- 
tre ; simplement sur ce que , parlant assez rudement 
à vos gens , il ne vous en étoient pas moins atta- 
chés, et qu'ils lémoignoient entre eux autant de 
re&pect pour vous en votre absence que si vous les 
eussiez entendus.. On a dit qu'il n'y avoit point de 
hétos pour son valet-de -chambre*: cela peut être;, 
mais l'homme juste a l'estime de son valet : ce qui 
montre assez que l'héroïsme n'a qu'une vaine appa- 
rence, et qu'il n'y a rien de solide que la vertu. 
C'est sur-tout dans cette maison qu'on reconnoit la 
force de son empire dans le suffrage des domesti- 
ques ; suffrage d'autant plus sûr, qu'il ne consiste 
point en de vains éloges , mais dans Texpression 
naturelle de ce qu'ils sentent. N'entendant jamais 
rien ici qui leur fasse croire que les autres maîtres 
ue ressemblent pas aux leurs , ils ne les louent point 
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des vertas qa'ils estiment commanes à tons , mais 
ils lonent Dien dans lenr simplicité d'avoir mis des 
riches snr la terre ponr le bonhenr d« cenx qni let 
servent et ponr le sonlagement des panvres. 

La servitude est si peu naturelle à rhomme , qn elle 
ne sanroit exister sans quelque mécontentement. Ce- 
pendant on respecte le maître et Ton n'en dit rien. 
Que 4 il échappe quelques murmnres contre la mai- 
tresse y ils valent mieux que des éloges. Nul ne se 
plaint qu'elle manque pour lui de bienveillance, 
maiv qu*elle en accorde antaift aux antres ; nul ne 
peut souffrir qu'elle fasse comparaison de son zele 
avec celui de ses camarades , et chacun vondrpit être 
le premier en faveur comme il croit l'être en attache- 
ment : cjest là lenr unique plainte etlenr plusgran^e 
injustice. 

A la subordination des inférieurs se joint la con- 
corde entre les égaux ^ et cette .partie de l'adminis- 
tration domestique n'est pas la n;ioin8 difficile. Dans 
les concurrences de jalousie et d'intérêt qui divisent 
sans cesse les gens d'une maison , même aussi peu 
nombreuse que celle-ci, ils ne demeurent presque 
jamais unis qu'aux dépens du maître. S'ils s'accor- 
dent , c*est ponr voler de coneert ; «'ils sont fidèles , 
chacun se fait valoir aux dépens des autres : il faut 
qu'ils soient ennemis ou complices , et l'on voit à 
peine le moyen d'éviter à la fpis leur fripponnerie 
et leurs dissentions. La plupart des père» de faucille 
ne connoissent que l'alternative entre ces deux in- 
convénients. Les uns , préférant l'intépét à Thonné- 
teté , fomentent cette disposition des valets aux se- 
crets rapports , et croient faire un chef-d'œavre dt 
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pradence en les rendant espions et surveillants les 
uns des antres. Les autres, plus indolents, aiment 
mieux qn*on les vole et qu*on vive enpabc ; ils se font 
nne sor te d^honneur de recevoir toujours mal des avis 
qa^un pur zèle arraclie quelquefois à un serviteur 
fidèle. Tons s^abuseut également. Les premiers, en 
excitant chez eux des troubles continuels, incom- 
patibles avec la règle et le bon ordre , n'assemblent 
qu*un tas de fourbes et de délateurs , qui sVxercent , 
ca trahissant leurs camarades , à trahir peut-être un 
jour leurs oiaitres. Les seconds, en refusant d'ap- 
prendre ce qui se fait dans leur maison , autorisent 
les lignes contre eux-mâmes , encouragent les mé- 
chants, rebutent les bout, et n*entretiennent à grands 
frais que des frippons arrogants et paresseux, qui, 
l'accordant aux dépens du maître , regardent leur» 
lervices comme des grâces , et leurs vols comme des 
droits (x). 

C^est une grande erreur, dans l'économie dômes- 
tiqhe ainsi que dans la civile, de vouloir combattre 
QQ service par un autre, ou former entre eux une 
sorte d'équilibre ; comme si ce qui sape les fonde- 
ments de Tordre pouvoit jamais servir à l'établir. 



(i) J'ai examiné d'assez près !a police des grandes 
maisont , et j'ai vu dairement qu'il est impossible h un 
maître qui a vingt domestiques de venir jamais à bout 
de savoir s'il y a parmi eux un honnête homme , et de ne 
pas prendre pour tel le plus méchant frippon de tous. 
Cela seul me dégoùtcrbit d'être au nombre des richos. 
Un des plus doux plaisirs de la vie , le ptaisirMé là con- 
fiance et de Testime , est perdu pour ces malheureux. Ils 
achètent bien cher tout leur or. 
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On ne fait par cette mauvaise police qae réunir en- 
fin tous les inconvénients. Les vices tolérés dans 
une maison n'y régnent pas seuls; laisse%-en germer 
un, mille viendront à sa suite. Bientôt ils perdent 
les valets qui les ont , ruinent le maître qui les souf- 
fre, corrompent ou scandalisent les enfants atten- 
tifs à les o1>server. Quel indigne père oseroit mettre 
quelque avantage en balance avec ce dernier mal? 
Quel honnête homme voudroit être chef de famille, 
8^1 lui étoit impossible de réunir dan.s sa jnaisonla 
paix et la fidélité, et qn*il fallut acheter le zèle de 
ses domestiques aux dépens de leur bienveillance 
mutuelle ? 

Qui n*aurolt vu que cette maison n'imagineroit 
pas même qu'une pareille difficulté pût exister, 
tant Tunion des membres y paroît venir de leur at- 
tachement aux chefs. CTest ici qu'on trouve le sen- 
sible exemple qu'on ne sauroit aimer sincèrement 
le maître sans aimer tout ce qui lui appartient ; vé- 
rité qui sert de fondement à la charité chrétienne. 
N'est-irpas bien simple que les enfants du même 
' père se traitent en fyeres entre eux? G*est ce qu'on 
nous dit tous les jours aii temple sans nous le faire 
sentir ; c'est ce que les habitants de cette maison sen* 
tent sans qu*on le leur Uise. 

Cette disposition à la^ concorde commence par le 
choix des sujets. INT. de Wolmar n'examiné pas seu- 
lement en les recevant s* ils conviennent à sa femme 
et à: lui, mais s'ils se conviennent l'un à l'antre; et 
l'antipathilSe bien reconnue entre deux excellents 
domestiques suffiroit pour faire à l'instant congé- 
dier l'un d«8 deux : car , dit Julie , ane maison si peu 
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uorabrense, une maison dont ils ne sortent jamais 
et on ils sont toujours vis-à-vis les uns des antres , 
doit lenr convenir également à tous; et seroit un 
enfer pour eux si elle nVtoit une maison de paix. 
Ils doivent la regarder comme lenr maison paternel le 
ou tout n*est qn*une même famille; Un seul qui dé- 
plairoit aux antres pourroit la leur rendre odieuse ; 
et cet objet désagréable y frappant incessamment 
leurs regards , ils ne serolent bien ici ni pour eux 
ni pour nous. 

Après les avoir assortis le mieux qu'il est possi- 
ble^ on les unit pour ainsi dire* malgré eux par les 
fer vices qn on les force en quelque sorte à se ren- 
dre, et l^on fait que chacun dit no sensible intérêt 
d'être aimé de tons ses camarades. Nul n'est si bien 
venu k demander des grâces pour lui-même que pour 
nn autre : ainsi celui qui désire en obtenir tâcbe 
d'engager nn antre à parler pour lui ; et cela est d*an» 
tant pins facile , que; soit qu'on accorde ou qu'on 
refuse nue faveur ainsi demandée , on en fait ton- 
jonrs un mérite à celui qui s'en .est rendu l'inter- 
cesseur; an contraire^ on rebute ceux qui xie sont 
bons que pour eux. Pourquoi , lenr dit-on , £rccor- 
derois-je ce qu'on me demande pour vous qui n'avez 
jamais rien demandé pour personne? Est-il juste 
que voua soyez plus benrenx que vos camarades par- 
ceqn'ils sont plus obligeants que vous ? On fait plus, 
on les engage à se s^|;vir mutuellement en secret , 
sans ostentation , sans se faire valoir ; ce qui est 
d'autant moins diflîciJe à obtenir qu'ils savent fort 
bien que le maître^ témoin de cette discrétion, le» 
tn estimiB davantage : ainsi Tintérêt y gagne ^ et 
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Tamonr-propre n*y perd riea. IL» sont si couvaiircaft 
de cette disposition générale , et^il règne une telle 
confiance entre enx , que quand qnelqu^nn a quel- 
que grâce à demander, il en parle à leur table par 
forme de conversation : souvent sans avoir i^en fait 
de plus il trouve la chose demandée et.pbtçnue; 
et ne sachant qui remercier, il en a robligation à 
tous. 

G*est par ce moyen et d'autres jemblablçs qu'on 
fait régner entre enx un attachement né de celui 
qu'ils ont tous pour leur maître , et qui lui est 
subordonné. Ainsi, loin de se liguer à son préju- 
dice , ils ne sont tous unis que pour le mieux ser- 
vir. Quelque intérêt qu'ils aient à s'aimer,: ils en 
ont encore un plus grand à lui plaire ; le zèle pour 
son service l'emporte sur leur bienveillance mu- 
tuelle ^ et tons , se regardant comme lésés par des 
pertes qui le laisseroient moins en état de récom- 
penser un bon serviteur, sont également incapa- 
> blés de souffrir en silence le tort que l*un ^''evct 
voudroit lui faire. Oette partie de la poliee établia 
dans cette maison me paroit avoir quelque chose 
de sublime ; et je ne puis assez admirer comment 
monsieur et madaniie de Wolmar ont su transfor- 
mer le vil métier d'accusateur en une fonction de 
■ele, d'intégrité, de courage, aussi noble on du 
moins aussi louable qu'elle l'étoit chez les Eo- 
mains. 

On a commencé par détruire on prévenir claire^ 
mcn*, simplement, et par des exemples sensibles^ 
cettç morale criminelle et servile, cette mutuelle 
tolérance aux dépens du maître, qu'un méchAnt va- 
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let ne manque point de prêcher aux bons sons Tair 
d'ane maxime de chàriie. Oh leur a bien fait com- 
prendre' qne le prëiîepte'de couvrir les fautes de 
son proéhain ne se rapporte qn*â celles qui ne font 
dé tort à pei'soVne; qn*nne injustice qu'on Toit , 
qu'on tait ^ er qui blessé un tiers , on la commet soi- 
même; etque coïnme ce n*est que le sentiment d« 
nos |)ropres défauts qui nous oblige l' pardonner 
éeux. d'autrui , nul n'aime à tolérer les frippons s'il 
n*èst un Mppon comme eux. Sur ces principes , 
' vrais en général d^homme à bommè , et bien plus 
' rigôtireux encore dans la relation plus étroite du 
'* servinîtfMtiU maftre , on tient ici pour incontestable 
• que qui Voit faire un tort à ses' maîtres 'sans le dé- 
' nonéeï est plus coupable encore que celui qui Ta 
' comibis ; 'car celui-ci se laisse abuser dans son ac- 
tion par le profit qu'il enviVage; mais Tautre de 
sang froid et sans intérêt n'a pour motif de son sî- 
lèdce qn'noé profonde indifférence pour la jiis- 
tice 9 pour ' le bien de la maison qu'il sert , et un 
désir; secret ' d^miter l'exemple qu'if cache : de 
sorte ^n'6 ,• quand la faute est considérable , celui 
qui )'% commise peut encore quelquefois espérer 
son pai^dôn; mais le témoin qui l'a tue est in- 
failli foleniênt congédié comme un hôinme enclin 
an mal. • 

En revanche du ne souffre aucune accusation 
-qui puisse être énspecte d'injuf^ice et de calomnie : 
c'est-à-dire qu'on n'en reçoit aucune en l'absence 
de l'acCnsé. Si qnelqu^un' Vient en particulier faire 
qnelqp*» rapport contre son camaradb, ou seplain* 
dré personnellement de lui , on lui demande s'il est 
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safiSsamment instruit , c'est-à-dire» s*il a commencé 
par s*éclaircir ayec 'celui dont il vient se plaindre. 
S'il dit que non 9 on lui demande encore comment 
il peut juger une action dont il ne connoît pas asses 
les motifs. Cette action , lui dit-on , tient peut-être 
à quelque autre qui tous est inconnue; elle a peut- 
être quelque circonstance qui sert à la justifier ea 
à rexcuser, et que tous igiforez. Comment osei- 
Yons condamner cette conduite avant de savoir les 
raisons de celui qui Ta tenue? Un mot d*e3EpUcàtion 
Veut peut-être justifiée à tos yeux. Pourquoi risquer 
de la blâmer injustement, et m*exposer à partager 
votre injustice ? S*il assure s*être éclairci auparavant 
avec raccusé , Pourquoi donc , lui réplique-t-on , 
venez-vous sans lui , comme si vous aviez peur qn*il 
ne démentit ce que vous avez k dire ? De quel droit 
négUgez-vous pour moi la précautioi) que vous avez 
cru devoir prendre pour vous-même ? Est-il bien de 
vouloir que je juge sur votre rapport d'une action 
dont vous n^avez pas voulu juger sur le témoignage 
de vos yeux? et ne seriez-vous pas responsable da 
jugement partial que j*en pourrons porter, si je me 
contentois de votre seule déposition? Ensuite on 
lui propose de faire venir cel ui qu'il accuse: s'il y con- 
sent , c'est une affaire bientôt réglée ; s'il s'y oppose , 
on le renvoie après une forte réprimande; mais on 
lui garde le secret, et Ton observe si bien l*nn et 
l'autre qu'on ne tarde pas à savoir lequel des denz 
avoit toA. 

Cette règle est si connue et si bien établie , qu'on 
n'entend jamais un domestique de cette maison par- 
ler mal d'un de ses camarades absent ; car ils savent 
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tons que c*est le moyen de passer pour lâche on 
menteur. Lorscjn'nn d* entre enx en accnse un an- 
tre, c'est ôUTertement, franchement, et non sen- 
lement en sa présence, mais en celle de tons lenrf 
camarades, afin d*ayoir dans les témoins de ses dis- 
conrs deê garants de sa bonne foi. Qnand il est 
question de qtierelles personnelles, elles s'accom- 
modent presque toujours par médiateurs sans im- 
portuner monsieur ni madame : mais quand il s'agit 
de l'intérêt sacré du maître raffaire ne sànroit de- 
meurer secrète ; il faut que le coupable s^accûse ou 
qu'il ait un accusateur. Ces petits plaidoyers sont 
très rares , et ne se font qu'à table dans les tournées 
que Julie ya faire journellement au dîner ou au 
souper de ses gens , et que* M. dv Wolmar appelle 
«n Iriant ses ^grands jours. Alors ,'â'près aroir écouté 
paisibleînent la plainte et la réponse , si l'affaire 
intéresse son service , elle remercie ^accusateur de 
son sele. Je sais, lui dit-elle , que tous iUttikr votre 
camarade ; vous m'en avez toujours dit du Bien , et 
je Tdas loue de ce que l'amour dû devoir et de la 
justice l'emporte en vous sur les affections particu- 
lières; c'est ainsi qu'en use un serviteur fidèle et un 
honnête homme. Bnsnite , si 1 accusé n'a pas tort , 
•Ue ajoute toujours quelque éloge à sa justification. 
Mais.'s'il est réellement coupable, elle lai épargne 
devant les autres une partie de la honte. Elle sup- 
pose qti'il a qnelqde chose à di^e pour sa défense 
qu'il ne veut pfls déclarer devant tant dé monde ; 
elle J,ui assigne une heure pour l'entendre eii parti- 
enlîer, et «'est là qu'elle du soti mari lui parlent 
commte il convienl. Ce qu'il y a de singulier en 
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ceci , C' est qae le plus sévère des^ deux n-*6st pas le 
pi as redoaté , et qa'ou craint moios les graves ré- 
primandes d« M. de Wolmar que les reproches ton- 
chants de Julie. L'un , /aisaut parler la justice et 
'là vérité , humilie et confond les coupables ; Vau- 
tre leur donne un regret mortel de l'être, ea leur 
montrant celui qu'elle & jà'ètve forcée à leur 6ter 
sa bienveillance.. Souvent elle leur arrache des 
larmes de douleur et de honte , et il ne lui est pas 
lare de s'attendnr eUe - même en voyant leur re- 
pentir , dans l'espoir de n'être pas obligée à tenir 
. parole. 

Tel qui jugeroit de tons ces soins sor ce qui se 
passe chez lui ou chez ses voisina , les estimeroit 
peut-être inn(ile%ou pénibles. Maisvoas, mylc^d, 
'qui avez de si grandes idées des devoirs et des plai- 
sirs du père de famille , et qui connoissez Tempire 
naturel que le génie et la vertu ont sarle coeur ha- 
main , vous voyez l'importance de ces détails , et 
vous sentez à quoi, tient leur .succès. Richesse ne 
fait pas riche , dit le roman de la Rose. Les biens 
d'un homme ne sont pas d^ns ses coffres , mais dans 
l'usage- de ce qu*il en tire ; car on ne s'approprie 
les choses qu'on possède que par leur emploi , et 
les abus s^nt toujours plus inépuisables que les ri- 
chesses ; ce qui fait qu'on ne jouit pas à -proportion 
de S9L dépense, mais à proportion qu'on la sait 
mieux ordonner. Un fou peut jeter des lingots dans 
la mer et dire qu'il en a joui : mais quelle compa- 
raison entre cette extravagante' jouissance et celle 
qu'un homme sage eût su tirer d'une moindre 
somme? L'ordre et la règle, qui mnlûplientet per» 
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pétucnt l'iuage des biens , penyent seuls traiisfor- 
mer le plaisir en bonheur. Que si c'est du rapport 
des choses à nous que nait la véritable propriété ; 
si c'est plutôt remploi des richesses que leur acqni- 
sition qui nous les donne; quels soins importent 
plus au père de famille que Téconomie domestiqua 
et le bon régime de sa maison , on les rapports les 
plus parfaits vont le pins directement à lui, et oà 
le bien de chaque membre ajoute alors à celui du 
chef? 

Les pins riches sont-ils les plus henreux? Qu« 
sert donc Tôpulence à la félicité ? Mais toute maison 
bien ordonnée est l'image de l'ame du maître. Les 
lambris dorés , le luxe et la magnificence , n'annon- 
cent que la vanité de celui qui le^ étale ; au lieu que 
par-tout où vous verrez régner laxegle sans tristesse, 
la paix sans esclavage , l'abondance sans profusion, 
dites avec confiance , c'est un être heureux qui com- 
mande ici. , 

Pour moi , je pense que le signe le plus assuré da 
vrai contentement d'esprit est la vie retirée et do- 
mestique , et que ceux qui vont sans cesse, chercher 
leur bonheur ches autrui ne l'ont point chez eux- 
mêmes. Un père de famille qui 4a plaît dans sa 
maison a pour prix des soins continuels qu'il s'y 
donne la continuelle jouissance des plus doux sen- 
timents de la nature. Seul entre tous les mortels , 
il est maître de sa propre félicité , pareeqn'il est 
heureux comme Dieu même , sans rien désirer de 
plus que ce dqnt il jouit. Comme cet Etre immeqse, 
il ne songe pas à amplifier ses possessions , mais à 
les rendre véritablement siennes par les relations 
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les pins parfaites et la direction la mieux entendue : 
' s'il ne s'enrichit pas par de noavelles acquisitions, 
il s* enrichit en possédant mienx ce qn'il a* II ne 
jonissoit qne du reyenn de ses terres; il joait en- 
core de ses terres mêmes en présidant à leur calture 
et les parcourant sans cesse. Son domestique lui 
étoit étranger; il en fait sonhien^son enfant, il 
se l'approprie. Il n'avoit droit que sbr les actions ; 
il s*en donne encore sur les volontés. Il n'étoit 
maître qn*â prix d*ar^ut ; il le devient par Tem- 
pire sacré de l'ei^time et des hienfaits. Que la for- 
tune le dépouille de ses richesses, elle ne sauroit 
lui ôter lés cœurs qu^il s>st attachés; elle n'ôters 
point des enfdnts à leur père : tonte la différence est 
qu'il les nomrrissôit hier, et qu'il sera demain nourri 
par eux. C^est ainsi qu'on apprend k jouir vérita- 
bJement de ses hiens , de sa famille et de soi-même ; 
c'est ainsi que les détails d*une maison deviennent 
délicieux pour l'honnêtehomme qui sait enconnoî- 
{re le prix ; cVst ainsi que loin dé regarder ses de- 
voirs comme une charge, il en fait son honheur, et 
qn'il tire de ses Jonchantes et nobles fon<îtions la 
gloire et le plaisir d*étre homme. 

Que si ces précieux avantages sont méprisés «u 
peu connus , et si le petit nombre même qui les re^ 
cherche les ohtiéilt si rarement, tout cela vient de 
la même cause. Il est des devoirs simples' et su- 
blimes qu*îl n'appartient qn'à peu ^e gens d'aimer 
et de remplir: tels sont ceux du père de famille, 
^our lesquels l'air et le bruit du monde n'inspirent 
que du dégoût , et dont on s'acquitte mal encore 
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qnand on n*y est porté que paroles raisons d'avarice 
et d'intérêt. Tel croit être un bon père de famille , 
et n'est qn' an vigilant économe ; le l>ien pent pros- 
pérer, et la maison aller fort mal. Il fant des vnea 
plus élevées ponr éclairer , diriger cette importanta 
administration, et lui donner nn heatenx succès. 
Le premier soin patr lequel doit commencer Tordre 
d*m^ maison, c'est de n'y souffrir que d'honnêtes 
gens qui n'y portent pas le désir secret de troubler 
cet ordre. Mais la servitude et l'honnêteté sont- 
elles si compatibles qu'on doive espérer de trouver 
des domestiques honnêtes gens ? Non , mylord; pour 
les avoir il ne faut pas les chercher, il faut lea 
faire ; et il n'y a qu'un homme de bien qni sache 
l'art d*en former d'autre». Un hypocrite a beau vou- 
loir prendre le ton de la vertu , il n'en pebt inspi- 
rer le goût à personne ; et s'il savoit la rendre ai- 
mable, il l'aimMoit lui-même. Que servent de froi- 
des leçons démenties par un exemple continuel, si 
ce n'est à faire penser que celui qui les donne se 
joue de la crédulité d'autrui ? Que ceux qui nous 
exhortent à faire ce qu'ils disent , et non ce qu'ils 
font , disent une grande absurdité ! Qui ne fait pas 
ce qu'il dit ne le dit jainais bien ; car le langage du 
cœur , qui touche et persuade , y manque. J'ai quel- 
quefois entendu de ces conversations grossière- 
ment apprêtées qu'on tient devant les domestiques 
comme devant des enfants ponr leur faire des le- 
çons indirectes. Loin de juger «qu'ils en fussent 
un instant Ica dupes, je les ai toujours vus sourire 
tu secret de lineptie du maître qui les pi^enoidc. 
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pour des sots ea débitant lourdement devant enx 
des maximes qa*ils sayoient bien n*être pas les 
siennes. 

Tontes ces vaines subtilités sont ignorées dans 
cette maiison, et le grand art des maîtres pour ren- 
dre leurs domestiques tels qù^ils les renient e$t de 
se montrer k eux tels qu'ils sont. Leur conduite est 
toujours franche et ouverte ^ parcequ*iU n*oi|| pas 
peur que leurs actions démentent leurs discours. 
Gomme ilsn^ont point pour eux-mêmes une morale 
' différente de celle qn ils veulent donner aux antres, 
ils n'ont pas besoin de circonspection dans leurs 
propos ; un mot ékourdiment échappé ne renverse 
point les principes qu'ils se sont efforcés d'établir. 
Ils ne disent point indiscrètement tontes leurs af- 
faires 9 niais ils disent librement toutes leurs maxi- 
mes. A table,' à la promenade, téte-à^tete, ou de- 
vant tout le monde, on tient toujours le même 
langage; on dit naïvement ce qu'on pense sm' 
chaque chose; et sans qu*6n songe k personne, 
chacun y trbuye toujours quelque , instruction. 
Gomtiie les domestiques ne voient jamais rien faire 
à leur maître qui ne soit droit , juste , équitable , 
ils ne ri^nlent point la justice comme le tribut du 
pauvre, comme le joug du malheureux, comme 
une des misères de leur état. L'attention qu'on a de 
ne pas faire courir en vain les ouvriers, et perdre 
«les joornées pour venir solliciter le paiea^ent de 
leurs jonntées, les accouttiitie à sentir le prix du 
temps. En voyant le sdln des maîtres à méikager 
celni d'antmi, ch^icnnen conclut que le sien leur 
est précieux, et se fait un plus gr.ind crime 
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de Toisiveté. La confiance qu'où a dilbs leur inté- 
grité donne à leurs institutions une force qui les 
fait yaloir et préyient les abus. On n*a pas peur que , 
dans la gratification de chaque semaine , la maîtresse 
trouve toujours que c'est le plus jeune ou le mieux 
fait qui a été le plua diligent. Un ancien domestique 
ne craint pas qu'on lui cherche quelque chicane 
pour épargner raugqientallion de gages qu'on lui 
donne. On n'espère pas profiter de leur discorde 
pour se Caire valoir et obtenir de l'un ce qu'aura 
refusé l'autre. Ceux qui sont A marier ne craignent 
pas qu'on nuise à leur établissement pour les gar- 
der plus, long-temps, et qu'ainsi leur bon service 
leur fassç tort. Si quelque valet étranger venoit 
dire aux gens d% cette maison .qu'un maitre et ses 
domestiques sont entre eux dans un véritable état 
de guerre ; que ceux-ci , faisant au premier tout du 
pis qu'ils peuvent, usent en cela d'une juste repré- 
saiUe ; que Içs maîtres étant usurpateurs , menteurs 
et frippons , il n'y a pas de mal à les traiter comme 
ils traitent le prince^ ou le peuple , -oïl les parti- 
culiers , et à leur rendre adroitement le mal qu'ils 
font à fprce ouverte ; celui qui parlerait ainsi ne se- 
roit entendu de personne : on ne s'avise pas même 
ici de combattre ou prévenir de pareils .discours ; il 
n'appartient qu'à ceux qui les font naître d*étre 
obligés de les réfuter. 

Il n'y a jamais ni mauvaise humeur ni mutinerie 
dans l'obéissance , parcequ'il n'y a ni hauteur ni 
caprice dans le commandement, qu!on n'exige rien 
rf^ni ne soit raisonnable et utile y et <qu' ou respecta: 
assez la dignité de l'homme, qn'oique dans la srr- 
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TÎtade , pour %e l'occuper qa*à des choses qui nt 
raTllissent point. Au sorplnt , rien n'est hats ici qne 
le vice , et tout ce qui est utile et juste est honnête 
et bienséant. 

Si Ton ne souffre ancnne intrigue au dehors , per- 
^sonne n*est tenté d'en avoir. Ils savent Bien qne leur 
fortune la plus assurée est attachécf à celle du maître, 
et qu'ils nt manqueront jamais de rien tant qu'on 
verra prospérer la maison. En la servant ils soignent 
donc leur patrimoine , et l'augmentent en fendast 
leur service agréable ; c'est là leur plus grand intérêt. 
Mais ce mot u'est guère à sa place en cette occasion, 
car je n'ai jamais vu de police où l'intérêt fut si 
' sagement dirigé , et où pourtant il influât moins 
que dans celle-ci. Tout se fait par at%chement : l'on 
diroit que ces âmes Vénales se purifient en entrant 
dans ce séjour de sagesse et d'union. L'on diroit 
qu'une partie des lumières du maître et des senti- 
ments de la maîtresse ont pass^ dans chacun de 
leurs gens , tant on les trouve judicieux , bienfai- 
sants, honnêtes, et supérieurs À leur état. Se faire 
'estimer» considérer, bien vouloir, est leur plus 
grande ambition; et ils comptent les mots obli- 
geants qu'on leur dit, comme ailleurs les étr^pnes 
qu'on leur donne. 

Voilà, mylord, mes principales observations 
sur la partie de l'économie de cette maison qui re- 
garde les. domestiques et mercenaires. Quant^à la 
manière de vivre des maîtres et au gouvernement 
des enfants , chacun de ces articles mérite bien une 
lettre à part. Voua aaves k quelle intention j 'ai com- * 
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mèncc ces remarqaes; mais en vérité tout cela 
forme un tableaa si ravissant , qn*il ne faat pour 
limer à le contempler d'antre intérêt qne le plaisir 
qu'on y tronve. 
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JAf oir , mylord , je ne m'en dédis point , on ne yoit 
rien dans cette maison qni n'associe l'agréable à 
l'utile; mais les occupations utiles ne se bornent, 
pas aux soins qui donnent du profit , elles com- 
prennent encore tout amusement innocent et sim-> 
pie qui nourrit le goht de la retraite ,. du travail , 
de la modération , et conserve à celui qui s'y livre 
nue ame saine , un cœut libre du trouble des pas- 
sions. Si rix^dolente oisiveté n'engendre que la tris- 
tesse et l'ennui , le cbarmé des doux loisirs est le 
fruit d'une vie laborieuse. On ne travaille que pour 
jouir; cette alternative de peine et de jouissance est 
notre véritable vocation. Le repos qui sert de délas- 
sement aux travaux passés et d'encouragement à 
d'antres n'est pas moins nécessaire à l'homme que 
le travail même. 

Après avoir admiré l'effet de la vigilance et des 
soins de la plus respectable mère de famille dans 
l'ordre de sa maison , j'ai vu celui de ses récréations 
dans un lieu retiré dont elle /ait sa promenade favo- 
rite et qu'eliâ appelle son Elysée. 

Il y avoit plusieurs jours que j'entendois parler 
iroxjv. BÉLoïsE. 3. ' ib 
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de c6t Elysée donl on me faisoit une espèce de mys- 
tère. EnHù Hier après dîner, Textréme chaleaf ren- 
dant le dehors et le dedans de la maison presqne éga- 
lement insupportables, M. de Wolmar proposa à sa 
femme de se donner congé cette après-midi; et, an 
lien 4-^ se retirer comme à Tordinaire dans la cham-, 
bré de ses enfants jnsqnes'vers le soir.» de venir 
avec nous resp'i|-er dansle verger, elle y consentit, 
et'nous nous y rendîmes ensemble. 

Ce lieu, quoique tout proche de la maison, est 
tellement caché par Vallée couverte qui l'en sépare, 
qu^on ne Tapperçoit de nulle part. L*épais feuillage 
qui Tenvironne ne permet point à Tœil d'y péné- 
trer , et il est toujours soigneusement fermé à la 
clef. A peine fus-j^ an-dedans, que, la porte étant 
masquée par des aunes et des coudriers qui ne lais- 
sent que deux étroits passages sur les côtés , je ne 
vis plus en me retournant par où j'étois entré; et 
n'appercevant point déporte, je me trouvai U com- 
me tombé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger, je fus frappé 
' d'une agréable sensation de fraicheur que d'obscurs 
ombrages , une verdure animée et vive, des fleurs 
épa^ses de fous côtés , un gazouillement d'eau cou- 
rante , et le chant de mille oiseaux, portèrent à 
mon imagination du moins autant qu'à mes sens ; 
mais en mém^ temps je crus voir le lieu le plus 
sauvage , le plus solitaire de la nature , et il me 
sembloit d'être le premier mortel qui jamais eut pé- 
nétré dans ce désert. Surpiis , saisi, transporté d'un 
spectacle si peu prévu, je restai un moment immo- 
J>ile , et ^'éc^'iai dans un enthousiasme involon- 
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Ulre : O Tiniaiv! ô Jiûa Feroandez (i) ! Julie, le 
bout da monde est à votre porte ! Beanconp de gei)* 
le troùveat ici comme tous ^ dit-elle acvec un so^r 
rire ; mais vingt pas de plus les ramènent bien vite 
à Clarens i voyons si le cbarme tiendra plus long- 
temps ehez vous. Ost ici le même verger où vous 
voua. êtes promené autrefois. , et où vous vous bat- 
tiez avec nuL cousine à coups de pèches. Vous savez 
que rherbe y étoit assez aride ^ les arbres assez clair 
seméa, donnant assez peu d^ombre^ et qu'il ny 
avoit point d'eau. Le voilà maintenant frais , verd, 
babillé, paré, fleuri^ arrosé.. Que pensez-vous qu'il 
m'en a coûté pour le mettre dansi l'état où il est? 
car il est bon de vous dire que j^en 8ui« la surinten- 
dante , et que mon mari m'en laisse l'entière dispo- 
sition. Ma foi, lui di8-je,il ne vous en a coûté que ' 
,4e la négligence. Ce lien est charmant, il est vrai, 
mais agreste et abandonné; je n'y vois point de 
travail humain. Tous avez fermé la porte ; l'eau est 
renne je ne sais commuent; la nature seule a fait tout 
le reste ; et vous-même n'eussiez jamais safa^re aussi 
bien qu'elle. Il est vrai, dit-elle, qpe la nature a 
tout fait, mais sous ma direc;tro];i , fît il n'y a .rie|& 
là que jç n'aie ordonné. Enccnre un coup , devinez. 
Premièrement, cepris-je, je. ne .comprends point 
comm,ent ai^ecde la peine «t de l'argent on a pu 
suppléer an temps. Les. arbreS/. . . Quant à cela , 
dit jyi. de Wolmar, vous remarquerez qn'il n'y en 
a pas beaucoup de fort grands ,. et ceux-là y étoient 
■ . • ■ . . 

(i) Isles désertes dé la mer du Sud, céleVes^dans If 
voyage de ramiral Anson. 
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déjà. De plus , Jalie a commencé ceci long-tempi 

avant son mariagç et presque d*abord après la mort 

de sa raepe , qn^elle vint avec son père cherclier ici 

la solita<^. Hé bien! dis-je, puisque tous voulez 

que tous ces massifs, ces grands berceaux , ces 

touffes pendantes , ces borsquets si bien ombragés, 

soient venus en sept ou huit ans , et que Fart s* en 

soit mêlé, j* estime que si dans une enceinte aussi 

vaste Vous avez fait tout cela pour deux mille 

écus , vous av«z bien économisé. Yons ne surfaites 

que de deux mille écus, dit-elle; il ne m'en a rien 

coûté. Comment, rLen.' Non, rien; à moins que 

vous n^ comptiez une douzaine de journées par an 

de mon jatdinier , autant de deux ou^trois de mes 

gens, et quelques unes de M. de Wolraar lui-même, 

' qui n*à pas dédaigné d*être quelquefois mon garçon 

jardinier. Je ne comprenois rien à cette énigme: 

mais Julie, qui jusques-U m'avoit retenu, me dit 

en me laissant aller : Avancez, et vous eomprendrex. 

Adieu, Tini^, adieu , Juan Fernanàez, adieu tout 

l^enchantement ! Dans un moment vous alle< être de 

retour du bout du monde. 

Je me mis à parcourir arec extase ce verger ainsi 
métamorphosé ; et si je ne trouvai point de plaîites 
exotiques et de productions des Indes, je trouvai 
celles du pays disposées et réunies de manière à 
produire un effet plife riant et plus agréable. Le 
gazon verdoyant^ épais, mais Court et serré , étoit 
inélé db serpolet, de baufhe, de tbym, de marjo- 
iiine , et d'antres herbes odorantes. On y voyoit 
liriller mille fleurs des champs , parmf iesqaelles 
Toeil en déméioit arec snrprtse quelques unes de 
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jardin, qni. sembloient croître naiarellement avec 
les autres.' Je rencontrols de temps en temps des 
tonffes ob'scnres , impénétjraBles anx rayons du so- 
leil, coinme dans la plus épaisse foi^t ; ces touffes 
étoient formées des arbres du bois le plus ^exible, 
dont on ayeit fait reconrber les brancbes . pendre 
en terre, et prendre racine, par un art semblable 
à ce cpie font naturellement lès mangles en Améri- 
que. Dans les lieux plus découverts je voyois çà 
et ta, s^tns'otdre et 'sans' synimétrie, des brous- 
sailles de roses*, de fi'anîbôîsiérs^ de groseilles, des 
foUiYéè' die' Ulàs, de noisetier , de sureau, de serin- 
gat, de genêt', de trifolium, qui paroient la terre 
en lni> donnant Tair d*£tre en friche. Je suivois des 
allées tortueuses et irrégulieres bordées de ces bo- 
cftgeé fleuris, et couvertes de mille guirlandes de^ 
▼igne'de" Jitdée, de vigne-vierge, de houblon, de 
liseron:^ de ctiuleuvrée, dé clématite , et d'autres. 
|)IatLtes de cette espèce , parmi tesquellés le chèvre- 
feuille et Je Jasmin dàignoiènt se cqnfondre. Ces 
guirlandes sembloient jetéra' négligempsent d*un 
arbre' à rkutre, comme j'en avois remarqué quel-* 
qoefiois dans l'es 'forêts , et formoi'ent sur nous des 
espèces dé drapetiés qui nous gàrantissoient du êo- . 
lëit, tandis que nous avions spus nos pieds un mar* 
cher doux , commode et sec 9, sur une ^oussfe fine^^ 
sans sable , sans herbe , et sans rej(;tons raboteux. 
Alors seulement je découvris^ non. sans surprise, 
que ces ombrages verds et touffus, qui m*en avoient 
tant imposé de loin , n^ étoient formés que de ces 
plantes rampantes et paras^ites, qui, guidées le 
long dM arbres, environnoient leur tête du j^^us 

10. 
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épais Yeaillage , et leoi* pied d'ombre ç.t de frai- 
cliear. J'observai même qu au moyen dVne indus* 
trie assez simple on avoit fait prendre .racipe )iur 
les troncs des arlires à plusieurs de ces plantes , de 
s^rte qu'elles s'étendoient dayantan;e en /aisaot 
moins de cbemin. Yons concevez bien <^e les fruils 
ne s'en trouvent pas mienx de tontes ces additions ; 
mais dans ce lieu seul on a sacri^é l'utile à l'agréa'- 
ble , et dans le reste ^^s terres on a pris un tel 
soin des plants et des arbres, gn*ayec ce verger de 
moins la récolte en fruits ne laisse pas d'^trç plus 
forte qu'auparavant. Si yons songez combien au 
fond d'un 'bois on est cbarmé quelquefois de voir 
un fruit sauvage et même de s* en ra/raicbir^ tous 
comprendrez le plaisir qu^on a de trouver dans ce 
désert artificiel des fruits excellents et mûrs y quoi* 
que cl^iir semés et de mauvaise mine j ce qui donne 
encore le nlaisir de la recherche et du choix.. 

Toutes ces petites routes «toient bordées et tra- 
Terséés d^nne eau limpide et claire, tantôt circu- 
lant parmi Pherbe et les fleurs en Ulels presque 
imperceptibles', tantôt en plus grands ruisseaux 
courant sur un gravier pur et marqueté qui reOsdoit 
Téau plus brillante. On yoyoit des sources bouil- 
lonner et sortir de la terre , et quelquefois des ca- 
naux plus profonds dans desquels Teau calme et 
paisible réfléchissoit à l'œil les objets. Je comprends 
à présent tout le reste , dis-je à Julie : mais ces 
eaux que je vois de toutes parts... Elles viennent 
de là , reprit-elle en me montrant le côté où étoit 
la terrasse de son jardin. G* est ce n^éme ruissieau 
qui fournit à grands frais .^dans le parterre ui;^ jet- 
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d*eaa tlont persoune ne sç floacie. M. de Wolioar 
ne Teat pas le détraire ^ pjkr respect p<mv mon père 
qni Ta fait faire : mais avec qUel plaisir noas ve- 
nons tons les jours voir conrir dans ce verger cette 
eau dont noas n'approchons guère aa j ardin 1 le 
jet-d*eau joa<^pour les étrangers , le ruisseau coule 
ici pour nous. Il est vrai que j *y ai réuni l'eau de 
la fontaine publique., qui se rendoit Uana le lac par 
le grand chemin, quelle dégradoit a'u préjudice 
des passants et à pure perte pour tout le monde. 
Elle faisoit un coude au pied du verger entre deux 
rangs de saules ; je les ai renfermés dans mon en- 
ceinte , et )*y conduis la. même eau par d'autres 
routes. 

Je vis alors qu'il B*avoit été question que de faire 
serpenter ces eaux avec économie en les divisant 
et renaissant à propos , en épargnant la pente le 
plus qu'il étoit pos^ble , poai! prolongtfr le circuit 
et se ménager le murmure de quelques petites chu- 
tes. Une couche de glaise couverte «d'un ponce de 
gravier du lac et parsemée de coquillages formoit 
le lit des ruisseaux. Cesméni^s ruiss^anx, conraut 
par intervalles sous qTi<4quef larges toile* ncou* 
vertes de terre et de ga^on au niveau du sol ^ for- 
moi eut à leur issue autant de sources artificielles. 
Quelques filets s'en élevoient par des «iphuns sur 
des lieux rahoteux . et l^opillo^acient en retom* 
bant. Enfin la terre ainsi rafraîchie et humectée 
donnoit sans cesse de nouvelles fleurs et entrete- 
noit r herbe toujours verdoyante et belle. 

Plus je parcourois cet agréable asile, plus je 
sentois augmenter la sensation cfélicieuse que j *avois 
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éprouyée en y entrant : cependant la curiosité me 
tenoit en haleine. J*étois pins empressé ide voir les 
objets que d'examiner lenrs impressions, et j'ai- 
mois à m<^ liyrer â cette charmante contemplation 
sans prendre la peine de penser. Mais madame de 
Wolmar, me tirant de ma rêverie, me dit en me 
prenant sons le bras : Tont ce qne tous Toyes n*est 
que la natnre régétale et inanimée ; et , quoi qu'on 
puisse faire ) elle laisse toujours une idée de soli- 
tude qui attriste. Tenez la voir animée et sensible ; 
c'est là qu'à chaque instant du jour tous lui trou- 
yerest nn attrait nouveau. Vous me prérenes , lai 
dis-je; j'entends un ramage bruyant et confus, et 
j'apperçois assez peu d'oiseaux : je' comprends que 
TOUS aTez une veliere. Il est vrai , dit-elle ; appro- 
chons-en. Je n*osoi« dire encore ce qne je pensoit 
de la volière ; mais cette idée avoit quelqtie chose 
qui me déplaisoit , et ne me sembloit point assortie 
au reste. 

Nous descendîmes par mille détours au bas du 
Terger, où je trouTai toute l'eau réunie en un joli 
ruisseau coulant dotlcement entre deux rangs de 
TÎeux saules qu'on aToit souvent branchés. Leurs 
têtes creuses et demi-chauves formoient des espèces 
de vases d'où sortoient, par l'adresse dont j'ai 
parlé ) des touffes de chevre-feuille , dont une par- 
tie s'entrelaçoit «utour des branches, et l'antre 
tomboit avec grâce le long du ruisseau. Presque à 
l'extrémité de l'enceinte étoif un petit bassin bordé 
d'herbes, de joncs , de. roseaux , servant d'abreu-^ 
voir à la volière , et dernière station do œtte ean 
si précieuse et si bien ménagée. 
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Au-delà de ne bassin étoit un terre-plain ter> 
miné dans Tangle de l|enclos par nn moniicnle 
garni d'ane mnltitode d'arbjisseatix de tonte es- 
pèce ; les plus petits vers le haut , et toujours crois- 
sant en grandeur à mesure que le sol s'abaissoit ; 
ce qui rendoit le plan des t^es presqn* horizontal , 
on montroit qu'un jour il le devoit être. Sur le 
devant ëtoient une douzaine d'arbres jeuneS' en- 
core , mais /fkits pour devenir fort grands , tels que 
le hêtre , l'orme , le fréne^ l'acacia. G^étoiant les bo- 
cages de ce câteau qui servoient d'asile k cette 
multitude d'oiseaux dont j'avois entendu de loin 
le ramage ; et c* étoit à l'ombre de ce feoillaye comme 
soua nn gran4 parasol qu'on les voyoit TolUger, 
courir , chanter, s'agacer, se battre comme s'ils na 
nous avoient pas appérçus. Ils s'enfiairant si peu 
à notre approche, .que, selon l'idée dont j'étois 
prévenu , je les «Hru» d'abord enfermés par an gril- 
lage ; mais comme nous fûmes arrivés au bord du 
bassin, j'en vis plusieurs descendrait s'approcher 
de nous sur unà aspece de oourta allée qui séparoit 
an deux le terre-plain «t commnniquoit du bassin 
à la volière. Alors M. de Wolmar, faisant le tour 
dubassjn, sema sur l'allée deo^Aa trois poignées 
de grains mélangés . qu'il avoit dans sa poche; et 
quand il se fut ratifé , les oiseaux aecourdrentet se 
mirent à manger comme des poules , d*un air si 
familier que j e vis bien qu'ils étoiant faits à .ce 
manège. Cela est charmant ! m'écriai*je. Ce mot de 
volière m'avoit surpris de votre part ; mais je Ven- 
tends maintenant : j'e vois que vous voulez des hôtes 
et non pas des ■ prisonniers.. Qu appelez-vous des 
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hâtes ? répoïkdit Jnlie : c*est nous qni sommes le» 
leurs (i) ; ils sont ici les maîtres, et nous lear payons 
tribut pour en être soufferts qnelïquefois. fort bien, 
repris-je; mais commentées maîtres-là se sont-ils 
emparés de ce lieu? le moyen d*y rassembler tant 
d'habitants Tolontaires ? je n*ai pas ouï dire qu*on 
ût jamais rien tenté de pareil ; et je n^aurois point 
cru qu'on y put réussir, si je n'en ayois la preuye 
tous mes yeux. 

La patience et le temps, dit M. de Wolmar , ont 
fait ce miracle. Ce sont des expédients dont les 
gens richea ne sWisent guère dans Içurs plaisirs. 
Toujours pressés de jouir , la force et l'argent sont 
les seuls moyens qu'ils connoissentr ils ont des 
oiseaux dans des cages, et des amis à tant par mois. 
Si jamais des yalets approchoient de ce lieu ^ tous 
•n verriez bientôt les oiseaux dis{>aroitre ; et s'ils 
y sont à présent en grand nombre , c'est qu*il y en a 
toujours en. On ne les fait pas venir quand il n'y 
en a point, mais il est aisé quand il y en a d'en 
attirer davantage en prévenant tous leurs besoins , 
en ne les effrayant jamais , en leur laissant faii'e leur 
couvée en sûreté et ne dénichant point les petits ; 
car alors ceux tfai s'y trouvent restent, et ceux qui 
surviennent restent encore. Ge bocage existoit, quoi- 
qu'il fut séparé du verger ; Julie n'a fait que l'y 
renfermer par une haie vive , ôter celle qui Ten se- 
paroit, l'agrandir, et l'orner de nouveaux plants. 

(i) Cette réponse n'est pas exacte, puisque le mot 
d'hôte est corrélatif de lui-même. Sans Touloir relever 
toates les fautes de langue , je dois avertir de celles qui 
peuvent induire en erreur. . 
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Toas Toyez, A droite et à gaaclie de Tallëe qui y 
conduit, deux espaces remplis d'an mélange confua 
d'herbes , de .pailles et de tontes sortes de plantes. 
Elle y fait semer chaque année du bled, du mil^ 
du tournesol , du chenéTis, des pesettes (i), géné- 
ralement de tous les grains que les oiseaux aiment , 
et Ton n*en moissonne rien. Ontre cela , presque tons 
les jours , été et biyer , elle ou moi leur apportons 
à manger ; et quand nous y manquons , la Fanchon 
y supplée d^ordicaire. Ils ont Veau à quatre pas, 
comme vous voyez. Madame de Wolmar pousse 
Tattentien jusqu'il les pourvoir tons lea [)rintemps 
de petits tas de crin , de paille , de laine , d« mousse, 
et d*autres matières propres à faire des nids. Avec 
le voisinage des matériaux, Taboudance dtê vivres 
et le grand soin qu'on prend d'écarter tous les en- 
nenais (a), Vélernelle tranquillité dont ils jouissent , 
les porte à pondre en un lieu commode où rien 
ne leur manque , on personne ne les trouble. Voilà 
comment la patrâe des pères est encore celle des 
enfants, et comment la peuplade se soutient et se 
multiplie. 

Ab ! dit Julie, vous ne voye^. plus^rien! chacun 
ne songe plus qu'à soi^: mais deè 'époux insépara- 
bles , le zèle des. soins domestiques , la tendresse 
paterne^e et maternelle, vous av^z perdu tout cela. 
Il y a -'deux mois qnil falloit être ici pour livrer 
•es yeux au plus charmant spectacle et son cœur au 



(%) De la vesce. 

J2; Les loirs , les louris , les chouettes , et suytout les 
ants. 
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plus doax sentiment de la nature. Madame, reprîs- 
je assez tristement , voas êtes épouse et mère ; ce 
sont des plaisirs qu'il tous appartient de connoitre. 
Anssit6t M. de Wolmar me prenant par la main 
me dit en la serrant : Yons avez des amis , et ces 
amis ont des enfants ; comment l'affection pater- 
nelle vous seroit-elle étrangère? Je le regardai , je 
regardai Julie; tons deux se regardèrent, et me 
rendirent un rej-ard si touchant , que , les embras- 
sant Tun après l'autre, je leur dis avec attendrisse- 
ment : Ils me sont aussi cbers qu'à tous. Je ne sais 
par quel biznrre effet un root peut ainsi changer 
nue ame ^ mais depuis -ce moment M. de Wolmar 
me paroît un autre homme , et je vois moins en Ini 
le mari de celle que j*ai tanb aimée que le père de 
deux enfants pour lesquels je donnerois ma Tie. 

Je Toulns faire le tour du bassin pour aller Toir 
de plus près ce charmant asile et ses petits habi- 
tants ; mais madame de Wolmar me retint. Per- 
sonne , me dit-elle , ne Ta les troubler dans leur 
domicile, et tous êtes mi^me le premier de nos 
hôtes que j aie amené jusqu*ici. Il y a quatfe clefs 
de ce verger , dont mon père et nous avons chacnn 
une ; Fanchon a la quatrième ,*comme inspectrice, 
et pour y mener quelquefois mes enfants ; faveur 
dont ou augmente le prix par l'extrême circon- 
spection qn'on exige d'eux tandis qu'ils y sont. 
Gustin lui-même n'y entre jamais qu'avec un des 
quatre ; encore , passé deux mois de printemps on 
ses travaux sont utiles, n*y entre-t-il presque pîus,- 
et tout le r§sie se fait entre nous. Ainsi , lui dis-je , 
de peur que vos oise.inx ne soient vos esclaves 
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yons ToaH êtes rendas les leurs. Voilà bien, re- 
prit'elle, le propos àjmn tyran, qi^i ne croit joair 
de sa liberté ^*aatant qa^il trouble celle des au- 
tres. , ■' . • 

Côniine nom partions poumons en retourner ^ 
M. de /^olmar jeta une poignée d*orge dans lo 
bassin, et en y regardant j*apperçns quelques pe* > 
tits poissons. AH ! ab! ài0.\é anssitôi, voici ponr-_ 
tant des prisonniers ! Oui , dit-il , ce sont des pri- 
sonniers de guerre auxquels oij a fait grâce de la vie. 
Sa<LS doute, ajoutk sa femiae. Tl'j a 'quelque temps 
que Fanciion yola' dans la cuisine des perchettes 
qn*eUe apporta ici à mon insu» Je les y laisse, de 
peur de là mortifier si je les renvbyois au lac; car 
il Tant encore mieux loger du poisson nn peu k 
Vétroit que de fâcher une honnête personnes Vous 
«▼«z raison, repondis-je ; et celui-ci n*est pas trop 
a plaindre d^ètre échappé de la poêle à ce prix. 

Eh bJenl qne TOUS «u seoible? me dit-elle en 
nous éni ret09rDaht. Etes-yous encore an bout -du 
inonde t* Non, dis -je, m*en yoici tout-à-fait de- 
hors , et yous m*ayez cn-^ffct transporté dansl'Ely- 
sée. Le nom pompeux qu'eiflé a donné à ce yer- 
ger, dit M.dc'Wolmar ,' mérite bien cette raillerie, 
lionez modestement des jenx d'enfants , et songes 
qn*ils,n*ont jàipais rien pris snt les ^oins de la merô 
de famille, ^t te sais , repris-j'e , j'^en suis très sûr ; et 
les jeux d^enfants me plaisent plus en ce genre que 
les travaux des hommes. 

Il y A pourtant ici , continuai-je , une chose que 
je ne puis comprendre ; c'est qu^un lien si différent 
de ce qn*il étoit ne peut éttt deyenu ce qu'il est 

vouT. BtiLdin» 3. ti 
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qu\ivec de la cm tare et du soin : cependant je ne 
TQÎs nalle part la molndre^ace de cnlture ; tout 
est verdoyant, frais, vîgonrenx, et la main da 
jardinier ne a^ montre point ; rien ne-.déin«nt Ti- 
V|ée d*aneisle déserte qni m'est yenne en entrant, 
et je n^apperçois anènn pas d'hommes. An! dit 
M. de Woltnar, c'est qn^on a pris jgrand'sôin de 
les effacer, tf^ai été apayeat témoin', quelquefois 
complice de la frippônnerie. On fait semer do foin 
ilrir tous les endroits labourés , et Therbe csiche 
bientôt les yestig^és du travail; on fait couyrir Thi- 
yer de quelques couches d'engrais les lieux maigres 
et arides'; fens^rals mange la mousse, rautske l'herbe 
et lès pl.intes ; les arbres eux-mêmes né pi^en trou* 
yent pas plus mal ,, et l't'té il n'y paroît pins. A 
r^arîi de la pousse qui couvre qu<el(|ues allées , 
c'est myldrd'^donard qui nous à enypyé d* Angle- 
terre le secret pour la faire naître. Ces Aéux c^tes \ 
çqntinua-t-il , étbient fermés par des mûri ; les murs 
ont été masqués, non par des espaliers ;, oâais par 
d'épais arbrisseaux qui font prendre les bornes du 
lieu pour le commencement d'un bois. Des deux 
autres cotés régnent de fortes b^iie^ytive^, t>îen gar- 
nies d*érable, d'aube-épine, d« hetix. de troène . et 
d'autres arbrisseaux mélangés qui leur otent l'ap- 
parence de baies et leur «donnent celle jd' un taillis. 
Yoùs ne voyez Hen d'aligné , rien de niyoté ; jamais 
le cordeau n^eutra*^ dans ce lien ; la nature ne 
|>lante rien au edfdc^n;'le9 sinuosités dans leur 
feinte irrégularité sont ménagées avec art pourprof 
longdr la promenade, cacher les bords de Tisle et 
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en agrandir réteii4ue apparente sans faire des dé- 
tonrs incomnipdes et trop fréquents (i). 

En considérant toat cel^, je trouvois assex bi- 
zarre qu*6n prît tant de peine pour se cacher celle 
qa*oii avoit prise ; n'auroit-il pas mieux valu n'ei% 
peint prendre? Malgré tout ce qu'on vous a dit^ 
me répondit Jnlie, vous ji^ez. du travail par Tef-i 
fet, et Vous vous trompez. Tout ce gue vous voyee 
sont des plantes sauvages ou roi>nstes qu'il suffit 
de mettre en terre , et qui viennent ensuite d'elles- 
mêmes. D'ailleurs, la nature semlîle vouloir dé- 
robér aux yeux des hommes ses vrais attrait;^, aux- 
quels ils sont trop peu sensibles , et qu'ils léfiguren^ 
quand ils sont à leur portée : elle fuit les lieux fré- 
quentés; c'est an sommet des montagnes, au fond 
des forêts , dans les isles désertes, qu'elle étale «jpg 
charmes les plus toncbanls. deux qui l'aiment et ne 
peuvent l'aller chercher si loin sont réduits à lui 
faire violence , a la forcer en quelque sorte à venir 
habiter' avec eux; et tout cela ne peut se fûre sans, 
un peu d'illusion. 

* A ces hiots il me vînt une imaginarion qui les fit 
rire, .te me, figure, leur dis-je , un homme richo 
de Paris ou de Londres^ maître de cette maison 
«t amenant avec lui un architecte chèrement payé 
pour .gg^XSSi ]Ia naiore. Avec quel dédiù^ilcotrevoit 



,.(i) Ainsi ce ne sont pas de ces petits bosquets à la 
mode, si ridiculement contournes qu'on n*y marche 
qu'en zigzag, et qu'à cliaque pas il faut faire une pi- 
Touette. 
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peasement tous les trésors de la Hollande sur quatre 
couches de fumier. Je n'oubliai pas la «érémonie 
du parasol et de la petite baguette dont ou m'ho- 
nora , moi indigne, ainsi que les antres spectateurs. 
Je leur confessai humblement comment ayant touIu 
Bi*éyertner à mon tour, et hasarder de m'eztasier 
à la vue d*une tulipe dont la couleur me parut viTt 
et la forme élégante, je fus moqué, hué, aifflé de 
tons les sarants, et comment le professeur du jar- 
din, passant du mépris de la fleur à' celui du pa- 
négyriste , ne daigna plus me regarder de touie la 
séance. Je pense , ajoutai-je , qu'il eut bien du re- 
gret k sa baguette et à son parasol profanés. 

Ce goût , dit M. de Wolmar , quand il dégénère 
en manie, a quelque chose de petit et de vain qui 
le rend puérile et ridiculement coûteux. L'autre , 
^ moins , a dehAoblesse, de la grandeur, et quel- 
que sorte deyérité; mais qu'est-ce que la yalear 
d^nne patte ou d'un oignon qu*un insecte ronge ou 
détruit peut-ètee an moment qu'on le marchande , 
on d'une fleur précieuse a midi et flétrie a-vant que 
le soleil soit couché ? qa'est-«e qu^une beauté con- 
rentionncUe qui n'est sensible qu'aux yeux des cu- 
rieux, et qui n'est beauté que parcequ'il leur plaît 
qu'elle le ^it ?Le temps peut yenir qu'on chercdiera 
danales fleurs tout le contraire de op qu!on y cher- 
che aujourd'hui , et avec autant de Taison ; alors 
roxis serez le docte it TOtre iour^ et TOtre' curieux 
rignorant. Toutes ces petites obseryations qui dé- 
génèrent en étude ne oonyiennent point, à l'homme 
raisonnable qui yéut donner à ^on corps un eser* 
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cloe modéré , ou délasser son esprit à Ta promenade 
en s'entretenant at«cse.H amis. Les flenrs sont faitea 
ponr amuser nos regards en passant , et non pour 
être si cnrieusemen.t anatomisées (x). "Voyez lear 
reine briller de tontes parts dans ce yerger : elle 
parfume l'air ,■ elle enchante les yeox , et ne conte 
presque ni soin ni culture. C'est pour cela que les 
ieuristes la dédaignent : la nature Ta faite si belle 
qu'ils ne lui sauroient ajouter des beautés de con- 
' Yention ; et né pouvant se tourmenter à la cultiver , 
ils n*y trouvent rien qui les flatte. L'erreur des pré- 
tendu* gens de goût est de vouloir de Tart par-tout , 
et de n'être jamais contents que Tart ne paroisse ; au 
lieu que c'est à le cacher. que consiste le véritable 
goût', sur-tout quand il est question des ouvrages 
de la nature. Que signifient ces allées si droites, si 
sablées , qu'on trouve sans cesse ; et ces étoiles, par 
lesquelles, bien loin d'étendre aux yteux la gran- 
deur d'un partf, comme on l'imagine, en ne fait 
qu'en montrer mal^'adrûitement les bornesPVoît- 
on dans, les bois du sabj^ede rivière.^ on le pied se 
re|^se-t-il plus doucement sur ce sable que slir la 
motisse ou la pelouse? Là' nature emploie-t-elle sans 
cesse réquei^e et la règle? Ont-ils peur qu'on ne la 
isecoimoiste en quelque chose malgré leurs soins 



(x) Le sage "^^elmatr n'y avoit pas bien, regardé. Lui 
qui sayoit si bien pl^servcr les hommes , observoit-il si 
mal la nature? Ignoroit-il q^e si son auteuf est ^anol 
dans les gruides cho^^s, il est très grand dans lés jttn 
titea? 
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pour la défigurer? Enlia n'est-il pa« plaisant qne^ 
comme s'ils étoicnt déjà las de la promenade en la 
commençant , ils affectent de la Caire en ligne droite 
pour arriver plus vite an terme? Ne diroit-on pas 
qne, prenant le pins oonrt chemiii, ils font nn 
voyage plutôt qu*nne promenade , et te bâtent de 
sortir aussitôt qu'ils sont entrés? 

Que fera donc l'ikomme de gont qni vit ponr vi« 
vre , qni sait jouir de ini^meme ^ qui cherche les 
plaisirs vrais et simples, et qni veut se faire une 
promenade à la porte de sa maison? Il la fera si com- 
mode et si agréable qn il s^ puisse plaire i toatrs^ 
les heures de la joiyvnée ^ et pourtant si simple et si 
naturelle qu^il semble n'avoir den fait, n rassem- 
blera Tean , la verdure , Tombre et hk fnôohenr ; car 
la nature aussi rassemble tontes ces choses. Une don-^ 
nejTB à.riende la symétrie ; elle em^ennemie de la na- 
ture et de la variété ; et tontes les «dléea d*Qn jardin 
ordinaire ae ressemblent si fost qn»*oib9reât être tou- 
jours dans la même : il élaguera 1« terrain pour s'y 
promener commodément V^^ les dihijf cotéa de 
SCS allées ne seront point toi^piurs tcfmfnioeot paral- 
lèles ; la direction n'en ser^ pus ipajfMira en Ugo* 
droite , elle anra je ne sais quoi de.vagiae comme k 
démarche d'un homme oisif ^^ erre en se prome- 
nant. Il ne s'inquiétera point de se percer an loin 
de belles perspectives : le gont des points de vue 
et des lointains vient dn pèneilant qu*bnt la plu- 
part des hommes à ne Se plaire qu'où ils ne sont 
pas : ilsrsont toujours avides de ce qni est loin d'eux; 
et Tartiste qui ne sait pas les rendre asses oontMsls- 
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6» ce qui les entoure se donne cette ressource p^nr 
les amuser : mais Thomme dont je parle n*a p^s 
cette inquiétude , et quand il est bien ou il est , il 
ne se soucie point d'être ailleurs. Ici, par^ exemple, 
on n'a pas de rne'hors du lieu, et Ton est très con- 
tent de n'en pas ayoir. On penseroit rolontiérs qn« 
tbos les oharines de la nature y sont renfermés , et 
je craindrois fort que la moindre échappée de Tue 
au-dehors n'otât beaucoup d'agrément k cette pro- 
menaile (i). Certainement tout homme qui n*aimera 
pas à passer lel beaux jours dans un lieu si simpl* 
et si «gréable n'a pas le goût pur ni l'ame saine. 
J'aTOue qu'il n y fant pas «mener, en pompe les 
étrangers ; mai» en reyanehe on s'y peut plaire soi- 
même , sans le montrer à personne. 

Monsieor ,'ltii dis-je , ces gens si riches qui font 



(i) Je ne sais si l'on a jamais essayé de douier aax 
longues allées d'une étoile une courbure légère , en sorte 
que I'obU ne pût suirre chaque aUée toat-à-f«it jusqu*an 




priétaires d'agrandir à l'imagination le lieu oà l'on est ; 
«t, dans le mUien d'une étoile assez bornée , on.se croi- 
roit perdu dans un parc immense, le sais persuadé que 
la promenade en seroit aussi moins ennuyeuse , «quoique 
plus solitaire ; car tout ce qui donne prise à Timagina- 
tion excite les idées et nourrit Vesprît. Mats tes faiseurs 
de jardins ne sont pas gens à ^entir ces choses-là. Com- 
bien de fois , dans un lieu rustique , le crayon leur tom-* 
beroit des mains, comme à Le Piostre dans le parc de 
âaint-James , 6*iU connoissoienf comme lui ce qui donne 
de la Tie4 la liature , et de l'intérêt à son spectacle ! 
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de si beaux jardins ont de fort bovaes raiamia pour 
ii*aiiner gnere à se promener tout seaU, m à se 
trouver yis-à-vis d'euf-méme^; aillai iU £cttt très 
bien de ne songer en. cela qa*anâ: autres^ Àa reste, 
X'ai vu à la Chine des jardii>i^ tçla que Vo«» les de» 
mandez, et falta a^ec tantd^rtique l'ftrt n'^r paroii» 
soit point y mais.d'«ne. iMsiiepre.si diapieiftdienae cl 
entretenus à si j^rands frai», que e«Cte idée- m*ôtoit 
tout le plaisir qvp j autoi^ pu goàtef à les voir. C*é* 
toiextt des rocbe«, des grottes ^ «dea cascades artifi* 
cieiles , ilajas 4«» Ueux plains ^e^ sab^HiQiîux oàr 1*011 
n'a ({ue de 1* eau d« puita; Q*é|oieuf des fleurs et des 
plaa^s,raTef(.5J[e tous lea climat de la Chine et de lâ 
Tar^a,riie rasaejslj^éeff et cultivées eu! un même aoL 
On n'y Yoyoit a la vérité libelles aJrlées nÂ eompar» 
iim.ent& ré(rnliers; mais on y Yoyciit «inikaft^s avec 
profnsion des merveilles qu'on ne trouve qu'éparses 
et 8éT>arées ; la nature s'y prcsentoit sous mille as- 
pects div<>rs^ et le tout ensemble n'étoit point ua-» 
turel. Ici l'on. n*'a t^ransportc ni terres ni pierres, 
on n'^ fait ni. pompes ni réservoirs, où nV besoin 
ni de serres, ni de fourneaux , ni de cloches, ni de 
paill#sons. Un terrain presque uni a reçu des or* 
nements très simples; des herbes' communes, dea 
arbrisseaux communs, quelques filets d*eanx cou- 
lant sans Apprêt , sans contrainte , ont snffî pour 
l'embellir. C'est un jeu sans effort, dont la facilité 
donne au spectateur un nouveau plaisir. Je sens que 
ee séjour pourroit être encore plus agréable et me 
plaire infiniment moins. Tel est, par exemple, le 
parc célèbre de mvlotd Cobham à Staw. 6'eat nn. 
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«oimpoiré de Ueax très beaux et très pittoresque* 
dorft lés aspects ont été choisis en dif/érents pays, 
^ dont tout paroît naturel excepté ^assemblage , 
cdmme dans les jàrd'ns de la Chine dont Je viens 
de' vous parler. Le maître et le créateur de cette su- 
'perbè solitud'é y a même fait construire des ruines , 
des temple» ^'tj*amciens édifices; et les temps ainsi 
que les U«!Ux y sdnt rassemblés avec une magnifi- 
cence plus qà^buraaine. Voilà précisément de quoi 
je me plains. Je voùdrois que les amusements des 
hommes eussent toujours un aiy facile qui ne fît 
point songer à leur foiblesse , et qu'en admirant ces 
merveilles on n eut point Timaginati^ fatiguée des 
sommes et des travaux qu'elles ont cbàtés. Le sort ne , 
nous doifne-t-ll pas assez dç peines sans en metti*e 
jusqnes dans nos jeux? . *' ' 

Je n ai qu'un seul reproche à faire à votre Elysée , 
ajoutai -je éù. rei^ardant Julie, mais qui vous paroî- 
tra grave ; c'est d*étre un amusement tHiperflu, A 
qiioi boti Vous faire une nouvelle promenade , ayant 
dé Tantre côte de la maison dès 'Bosquets si char- 
mants et Sï négligés t II est Vrai , dit-elle un peu em- 
barrassée ; mais j*aime mieux ceci. Sî vous avie» 
bien songé & vcAre question avant que de la faire, 
interrompit ^M. dé Wolmar, elle seroit plus qii'in- 
âiscretc. Jamais ma f^imè depuis son marine n*a 
mis les'pieds dans l!es bosquets dont vous parlez. 
Ven sais la raison quoiqu'elle me l'ait toujourà tue. 
Totis qui rie'l'ignorez pas , apprenez à respecter les 
lieux on vous êtes ; ils sont plantés par les mains de 

vertu. 
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A peine ayois-jc reçu cette jaste réprimande , ijne 
la petite famille , menée par Fanchon , entra comme 
nous sortions. Ces trois aimables enfants ae jetè- 
rent nu eon de monsieur et de madame de Wolmar. 
J*eus ma part de leurs petites caresses. Nous ren- 
trâmes Julie et moi dans l'Elysée en faisant quelques 
pas ayec eux , puis nous allâmes rejoindre M. de 
Wolmar qui par loi t à des ouvriers. Chemin fai- 
sant , elle me dit qu'après être devenue mère , i). lui 
étoit venu sur cette promenade une idée qui avoit 
augmenté son zèle pour TembelUr. J'ai pensé ^ me 
dit- elle, â/Famusement de mes enfants et à leur 
santé quand ils seront plus âgés. L'entretien de ce 
lieu demanda plus de soin que de peine^ il s'agit 
plutôt de donner un certain contour au^ rameaux 
des plantes que de bêcher et labourer la terre : j'en 
veux faire un jour- mes petits jardiniers, ils auront 
autant d'exercice qu'il leur en faut pour renforcer 
leur tempérament, et pas assez pour. iQ.fatigner; 
d'ailleurs ils feront faire ce qui sera trop fort pour 
leur âge , et se Dorueront au travail qui les. amusera. 
Je ne saurois vous dire, jijauta-t-elle, .quelle dou- 
ceur je goiite à me représenter mes enfantv.occupés 
à me rendre les petits^oina que je'prends avec tant 
de plaisir pour eux, et la jèie de- leurs tendres 
cœurs en voyant leur mère S0 promener avec délices 
sous des ombrages cultivés de Leurs niains. En v.éri- 
té, mon ami, me dit-elle d'une yoixémne., dps jours 
ainsi passés tiennent du bonhenr de l'antre vie ; et 
ce n'est pas, sans raison qu'en y pensant j'ai donns 
d'avance à ce lien le nom d'Elysée* Mylord, cettt 
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incomparable femme est mère comme elle e$t èpou- 
/se, comme elle est amie, comme elle est fille ; (t , 
pour rétemel snppUce de mou coeur, c'est encore 
ainsi t^a*elle fat amante. 

Entl^Hisiasm^ d'un séjour si charmant, je les 
priai le soir de trouTer bon qne durant mon séjour 
chez eux la Fanclioo me confiât sa clef et le soin 
de nourrir lesoiaeaux. Aussitôt Julie enyoya le sao 
au grain dans ma chambre et me donna sa propre 
cleL Je ne sais pourquoi je la reçus avec une sorte 
de peine : il me semblaâ^ue j'aurois mieux aimé 
celle de M. de Woimar. 

Ce matin je me suis levé de bonne heupe , et avec 
Tempressement d'un enfent je suis allé m* enfermer 
dans risle déserte. Que d'agréables pensées j'espé- 
rois porter dans ce lieu solitaire on le doux as- 
pect dte la seule nature deyoit chasser de mon sou* 
Tenir tout cet ordre social et factice qui m'a. rendu 
si malheureux'.' Tout ce qui va m' environner est 
Touvrage de celle qui me fut si chère. .}e la con- 
templerai tont autour de moi; je né verrai rien que 
sa main n*ait touché; je baiserai desUfiors que ses 
pieds auront foulées ; je respirerai aveé la rosée 
un air qu'elle a respiré; son goût dans ses amuse* 
menrs me Yendra présents tous ses charmes , et je 
la trouverai par-tout comme elle est an fond de 
mon cœur. 

£n entiant dans TElysée avec ces dispositions ^ 
je me sui» subitement rappelé le. dernier mot 'qqe 
me dit hier M. de Woimar à -peu -près dans la 
même place. Le souvenir de ce setil mot a ohang4 

iroirv. HKLoisE. 3. 12 
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•ar-le-champ totit Tétat de mon ame. J'ai cmTOÎr 
l*image de la vertu on je cherclidis celle du plaisir; 
cette imftgs s*est confondne dans mon esprit ay^ 
les traits de madame de Wolmar ; et , ponr la pre- 
mière -fois depbis mon rctonr , j\ii tu Jnîie en 
son absence , non telle qu'elle fnt ponr moi et 
qne j*aime encore à rae la représenter, mais telle 
qQ*elle se ntotitre à Ikies ytvtx tofls Vtê j-onrs. My- 
lord, j'ai cm Tt)îr cette femme si charmante, si 
chaste et si rertnense , an milieu de ce même cor- 
tège qui rcntonrdit hiett, Je yoyôîs autonr d^elle 
ses trois aimables enfants , honorable et précieux 
gage de i'nnion «onjugate «tile la tendre amitié, 
loi fai»e et reoeryoir d'elle iliill« touchantes ca- 
resses. #« voyois k ses cétés le grave Wélmar, cet 
époux si chéri, si heureux, si digne de l'être. Je 
croyois voir son ont pénétrant' et judicieux percer 
an fend de iaion ceénr et m'en faire Irongir encore; 
je croyois entendre sortir de «a bouche des re- 
proches trop mérités et des leçons' trop mal écou- 
tées, rlévc^oîs à sa sbfte celte 'même Fanchon Re- 
gard , yivaïite 'preuve du triomphé d«« vertus et 
de l'humanité sur le plus ardent amcmr. Ah! quel 
sentimeift ooupahle eôt pénétré jusqu'à elle à tra- 
vers cette inviolable escorte? Avec quelle indigna- 
tion j*0vsae étouffé les vils transpoHs d'une passion 
criminelle et ma,l éteiitte! et que je me serois mé- 
prisé dev^NiUkvd'nn seul soupir un aussi ravissant 
tableau d'innocence et d'honnêteté! Je repassons 
dans ma mémoire les dtiHïOurs qn^elle m'avoît lenns 
toft sortant ; puis resnoBtant avec elle dans ttu ave- 
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nir qa^elle contemple avec tant de charmes, je 
Toyois cette tendre mère eSsuyer la soear da front 
de ses enfants , baiser lears j o^es enflammées , et 
livrer ce cœur ftiit pour aimer aa pViis doux senti- 
ment de là natnre. Il n*y avoit pas jasqn^à ce nom 
d'Elysée qui ne rectifiât en méi les écarts d^ l'ima- 
gination, et.ne portât dans mon aine nn calme pré- 
férable au trouble dbB& passion» lefl plus séduisanles. 
U me pei^Boit en quelque sorte L'intérieur de cejle 
qui Ta^Toit trouvé ^ je pen^ïoia qu'aveo «o^ oon- 
aoieiice as^itée cm JK^aùroit jamais choisi œ nom-là. 
Je me diteis., JL« paix re^^ae au foad de sou cœur 
eommie daju l'asile qu'elle a itouLméu 

Je m'é&ois promis une rêverie agréable ; j'ai rêvé 
plus agréablemiBiit que je a« m'y étois attendqi. J'ai 
pass<) daoe l'Elysée deiuL heures; auxquelles je ne 
préfère «UQa9k.tpsi|tt de ma vie. "En voyant aveo 
qn^l charme et quelle rapidité «Iles s^éloient écou< 
lée8 4 j!ai .trouvé qulil y a dams la méditation des 
pensées honnêtes une sorte ^le bien-être que les 
mêchanfiT'n^iif "Jamais connu; c'est celui de se 
plaire avec soMn«me. I^i l'on y songeoit sans pré- 
vention, j<e ne sais quel autre plaisir on ponrroit 
égaler à celui-là. Je sens au moins que quiconque 
aime autant que moi la solitude doit craindre de 
s'y préparer des tourments. Peut-être tiretoit-on des 
mêmes principes la clef des faux jugements des 
hommes sur les avantages du vice et sur ceux de 
la vertu ; car la jouissance de la vertu est tout in- 
térieure , et ne s'apperçoit que par celui qui la sent : 
mais tous les avantages du yice frappent les yeux . 
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d*antmi , et il n'y a qaç celai qui les a qui aaclia 
«e qu^ils lui content. 

Se a ciascnn rintemo affanno - ' 

Si leggcs&e in fronte scritto , 
Quant i mai , che invidia fanno , 
* Ci farebbero pietà (i) (a). 

• Comoie il se faisoit tard sans qae j*y songeasse, 
M. de Wûlmar est Tenn me joindre et in*avertir 
qne Jnlie et le tfaé m'attendaient. C'est yons , lenr 
ai-je dit en m' excusant, qui* n'empèchiese d'être 
ayec tous : je fus si ciiurmé de ma soicâe d'hier qne 
j'en suis retourné jouir ce malin : facnrensement il 
n'y a point de mal ; et puisque toos m avez at- 
tendu ma matinée n'est pas perdue. 

C'est fort bien dit, a répondu madame de Wol- 
mar ; il raudroit mieux, s'attendre jusqu'à midi que 
de perdre le plaisir de déjeuner ensemble. Les 
étrangers ne sont jamais adinis le matin dans ma 



(i) Oh ! si les tourments secrets qui rongent les cceors 
se lisoient sur les visages , combien de gens qui font en» 
yie feroiént pitié ! 

(a) Il aiiroil pu ajouter la suite , qui est très belle , et 
qui ne convient pas moins au sujet. 

Si redria clie i lor nemici - 
Anno in seuo , e si riduce 
Del parère a noi felici 
Ogni lor félicita. 

On verroit qne Tennemi qui les dévore est caché dans 
leur propre sein , ePque tout lenr prétendu bonheur se 
réduit à paroltre henrenx: 
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cliamBre et ^éjeùnent dans la leur. Le déjeaner est 
le repas des amis ; les valels en sont czclas, les im- 
portuns ne s*y montrent point ; on y dit tout C9 
qn'on pense, on y révèle tous ses secrets , on n'y 
contraint ajocun de ses sentiments,; on peut s'y livrer 
saps imprudence aux douceurs de la confiance et de 
la familiarité. C'eitt presq^ue le seul moment où il 
foit permis dV:tre ce i|o*on est ; que ne dnre-t-il 
tonte la journée I Ah Julie! ai-je été prrt à dire , 
Toilà un Yceû bien intéressé ! mais je me suis tu. La 
première chose que j^jii retraifbhée avec l'amour a 
été la louante. Louer quelqu'un en face, à moins 
que ce ue soit sa maîtresse, qu'est-ce ^aire autre 
chose sinon, le taxer de vanité? Vous savez ^my* 
lord 1 si c'est à madame de Wolniar qu'on peut faire 
ce reproche. Non, non; je l'hano^ie trop pour ne 
pas l'honorer en silence. La voir , l'entendre , ol)- 
Teraer sa conduite, n'est-ce pas asie/. la louer? 
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J.L est écrit, chcrè amie, que tu dois être dans 
tons les temps ma sauve-garde centre moi-Bième, 
et qyu'après m'avoir délivrée avec tapt de peiné 
dés pièges de mon cœur tu me garantiras encore de 
iteux de ma raison. Après tant d'épreuves cruelles, 
j['app rends a me défier; des erreurs comme dés pas- 
4^on3 dont elles sont si souyetiit l'ouvragée. Que 
»'«i-je en toujours la même précaution! $i dans 

12. 
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les temps passés j*ayois moins compté» sur mes lu- 
mières, j'anrois en moijis à roagir de mes seati- * 
nients. 

Qae ce préambule ne t'alarme pas. 'Je serois in^ 
digne de ton amitié si j*ayois encore à la consulter 
snr des sujets graves. Le crime fut toujours «étran- 
ger à mon cœur, et j*ose Ten croire plus élorgné 
que jamais. Ecoute -moi donc paisiblement, ma 
cousine, et crois que je n^aurai jamais besoin de 
conseil sur d^ doutes que la seule honnêteté peut 
résoudre. 

Dépuis six ans que je ris ayec M. de Wolmav 
dans la plus parfaite union qui puisse régner entre 
deux époux. , tu sais qu^il ne m'a jamais parlé ni 
de sa famille ni de sa personne, et que, )*ayant 
reçu d*ua père aussi jaloux du bonheur de sa fiU* 
que de rhojineur de sa maison, je n'ai point mar- i 

que d* empressement pour en savoir sur son compté 
plus qu'il ne jugeoit à propos de m'en dit-e. Con- 
tente de lui devoir ,'tfvec la vie 'dé Vcdui qui me l'a 
donnée, mon honneur, mou repos, ma raison, 
mes enfants , et tout ce qui peut me rendre quel- 
que prix à mes propres yeux, j'étois bien assurée 
que ce que j*ignorois de lui ne démiiiitoit point ce 
qui m'étoit connu ; et je n*avois pas besoin d'en 
savoir davantage pour l'aimer , Testiioier , l'hono-^ 
rer autant qu'il étoit possible. 

Ce matin, en déjeunant, il nous a proposé nn 
tour de promenade avant la chaleur^ puis, sons 
prétexte de ne pas courir, disoit-il , la campagne 
en robe de chambre , il noiu a menés daps les bos- 
quets, et précisément, ma chère, ilans ee mime 
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bosqttet où commencèrent tous les malhenrs de ma 
yie. En approchant de ce lien fatal, je me sais senti 
un affreux battement de cœur; et j*aarois refusé 
d'entrer si la honte ne m* eût retenue, et si le son- 
Tenir d^un mot qui fnt dit Tantre jour dans TElysée 
ne m'eut fait craindre les interprétations. Je ne sais 
•i le philosophe étoit plus tranqoille ; mais quel- 
que temps après , ayant par hasard tourné les yeux 
sur lui , je l'ai trouvé pâlcf, changé, et je ne puis 
te dire quelle peine tout cela jn'a fait» 

En entrant dixfs le bosquet j'ai tu mon mari me 
jeter un conp-d'4eil et sQiirire. Il s'est assis eotre 
nous ; et après un moment de silence , nous prer 
naat tous deux par la main : Mes enfants , nous 
a-t-il dit, je commence à voir que mes projets ne 
seront point yaius, et que nous pouvons être unis 
tous trois d'un attachement durable, propre à faire 
notre bonheur commun et ma consolaVion daus les 
ennuis d'une vieillesse qui s'approche : mais je 
vous oonnois tous-deux mieux que vous ne me cou* 
noissez t il est juste de rendre les choses égales; et 
quoique Je n*aie rien de fort intéressant à vous ap- 
prendre, puisque vous n'avez, plus de secret pour 
moi je n'en veux plus avoir pour vous. 

▲lors il nous a révélé le mystère de sa naissance , 
^i josqu'ici n'avoit été connue que de mon père. 
Quand tu le sauras, lu concevras jusqu'où vont la 
sang froid et la modération d'un homme capable de 
Caire six ans un pareil secret à sa femme : mais c6 
secret n'est rien pour lui , et il y pense trop peu 
poifr se faire nn grand effort de n'en pas parler. 

Je ne vons arrêterai point, aoui a-t-il dit , êvut 
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les eTènements Je ma yie: ce qui, peut Yoas im- 
porter est moins de connoître mes aveutares €[a« 
mon caractère. Elles sont simples comme lai ; et 
sacliant bien ce que je suis , tous comprendrez ai- 
sément ce que j'ai ptt faire. J'ai naturellement l arae 
tranquille et le cœur froid. J^ suis de ces hommes 
qu'on croit bien injurier en disant qn iUne saoteat 
rien , c'est-à-dire qu'ils n'ont point de passion qni 
les détourne de snirre le vrai guide de Thoramt* 
Peu sensible au plaisir et ^ la doolenr , je n*éprouY« 
même que très foiblement oe s«ntim,eQt d'intérêt et 
d'humanité qui nous approprie les af ieo4oaft d'au* 
tfui. Si j'ai de la peine à voir souffrir le» gêna de 
bien , la pitié n*y entre pour rien , car je n'en ai 
point à voir souffrir les méchants. Mon seul prin* 
cipe actif est le goût naturel de l'ordre ; et le con« 
cours bien combiné, du jeu de la fortune et des ae« 
tions des hommes me plaît exactement cowsi^* nne 
belle symétrie dans un tableau, ou comme iin« 
pièce bien conduite an théâtre. Si j'ai tf^àUfiikt pas* 
sion dominante, c*est celle de robserTaûcm* J*aim« 
à lire dans lés coeurs dçs hommes ; comme W micB 
me fait peu d'illusion , que j'ab«erye de saod^ffoid 
et sans intérêt, et qu'une longue expérieaœ m*ft 
donné de la sagacité, je ne me. trompe giier« dans 
m^s jugements; aussi c'est là toute la.réçompeva* 
de Famour-propre dans mes éhides coatiouelles ;€wr 
je n'aime point à f^ire ns\ rôle, m^is a«t|lemen% è. 
vûîr jouer les autres : la société m'est agréable pour 
la contempler, non pour en faire partie. Si je pou** 
vois changer la nature de mon être et deremirmn 
«il Tirant, je feroi» voloatiers cet éehfti^. Aiasi 
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mon indifférence ponr les hommes ne me rend point 
indépendant d'eax ; sans me soucier d'en être va 
j*il1>èsoin dé le» Toir, et sdns m*étre chers ils me 
•ont - nécessaires. 

Les denx premiers états de la «ociété qne j*eii# 
occasion' d*obseFTer kii^nt les conrtfsans et les va- 
lets; deox ordres d'honàmes moins différents en 
effet qn*en apparence, et si peu dignes d'être étn- 
diés, si faciles à connoître, q^e je m'ennnyai d*eux 
aa premier regard. En quittant la cour, on toat est 
sitôt m, je me dérobai' sans le savoir an p'ril qui 
m^ menaçoit et tlont je n^anrois point échappé. 
Je cbaiDgeai de nom ; et voulant connoitre les mi- 
litaires , 'j'allai ehetcher du service dhet un prince 
étranger ; c*est là qne j*ens le bonheur d*étre utile 
à votre père que le désespoir d'avoir tué. son ami 
forçoit à s* exposer témérairement et contre son de- 
voir. Le eœuT sensible et reconnoissant de ce brave 
officier commença dès-lors à me donner meilleure 
opinion de l'humanité. Il skinit.Â moi d'une ami- 
tié à ftquelle il m^étoit impossible de refuser la 
mienne ; et nous ne cessâmes d'entretenir depuis 
ce temps-là des liaisons qui devinrent plus étroites 
de jour en jour. J'appris dans ma nouvelle condi- 
tion qne Tintérét n'est pas , comme je l'avois cru , 
le seul mobile des actions humaines, et que parmi 
les foules dé préjugés qui combattent la vertu il en 
est aussi qui la favorisent. Je conçus qne le carac- 
tère général de l*homme est un amour-propre in- 
différent par Ini-méi^e, bon ou mauvais par les 
.accidents qui le modifient, et r;ui dépendent des 
•outomea , des lois , des rangs , de la fo^une , et de 
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toate notre poUpe humaine, .le lâe Uyni dond 4 
mon penchant ; et . méprÎMnt la va. oe <>(>inion de« 
conditions 9 me jetai successivement dans les div#i 
^tats qui ponvoient m'aider à les comparer tous et 
à connoître les uns par les antres, .le sentis ^ comme 
JOQ& Tayez remarqaé daas tjtielqne iettre «. dit-il k 
Saint-Prenx, qu^oa ne voit nen quand pn se con* 
tente de regarder , qu'il iaut agir soi-i^êmé pour 
yoir agir les hommes ; et je me lis acteur pojnr être 
spectatevr. Il est toujours aisé .de «i^scenJre : }*es« 
sayai d'une multitude de conditions dont iamaia 
homme de la mienne ne s'étoit avisé. Je ^vina 
m^mepayajfin; et quand Julie m*a lait garçon;i3vdi- 
nier, elle ne ma po^nt tvonyé §i novice au méticc 
qu elle jàuroit p.n cmoùpe. t 

Ayec la véritable connoissai|ce> des- b^mmei^ 
dont Toisive philosophie ne donne qoe . Tappa- 
rence, je trouvai un autre avantage a^aqi^el je ne 
m*étois point attendu ; ce fut d'aiguiser p^r nae 
yie active cet amour de Tordre que i*ai reçu, de la 
nature , et de prendjre un nouveau goût ]^i\r le 
bien par le plaisir d'y contribuer. Ce sentiment 
me rendit un peu moins contemplatif, lu^^nit un 
peu plus à moi-même ; et , par une suite assez na« 
turelle de ce progrès,. je m*apperçns que j*étoia 
seul. La solitude qui m'ennuya toujours me deve^ 
noit affreuse , et je ne pouvois plus espcrer dej.' évi- 
ter long-teqips. Sans avoir perdu ma froideur j^avoia 
besoin d'un attachement; l'image tile la caducité sans 
consplation m'affli^efiit avai^le tempa, et pour la 
première fois 4e ma vie je connus l'inquiétuile et Ui 
tristesse. Je parlai de ma peiae au baron d'Iùange. 
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O ne faat points me dit-il, yieillir garçon. Moi- 
méftie, après avoir yécn presqae indépendant daua 
Jet liens dn mariage, je sens que j ^ai besoin de re- 
derenir époux et père , et je Tais me retirer dans le 
sein de ma fajiiille. Il ùe tiendra qn*à vous d*en 
faire la vôtre et de me rendre le fiU q«e j'ai perdn. 
JTat nne liHe nniqne à marier : elle a*est pas sans 
mi-rite; elle a le cœnr sensible, et Tamonr de son 
devoir Ini fait aimer font ce qoi a*y rapporte. Ce 
n>st ni nne bennté m nn proJige d esprit; mais 
Tenez la Toir, et croyez qne si vons^ne sentez rien 
ponr elle Tons ne sentirez jamais rien p(Air per- 
sonne an monde. Je Tins, je voas vis, Jalie, et je 
trouvai qne Totre père mVvoit'fiarl» modestement 
de Toas. Vos transports, vos hirm< s tle joie en Tem- 
brassant, me donnèrent. la première on plutôt là 
senl^e émotion q«e j'aie éprbvvée de ma vie. Si 
cette imj^ressioîi fnt léf^ere, elle étoit nniqne; et 
les sentiments liront besoin dé force ponr agir qn'en 
proportion de cenx qui leur résistent. Trois ans 
d*absence ne chfngerent point 1 état de mon cœnr. 
L'état dn vôtre ne m'écbappa pas à itiôn retour ; et 
o*est ici quHl Tant qne je vous venge d'un aven qui 
Toos a tant conté. Juge, ma cbere, avec quelle 
étrange surprise j'apprin alors qne tous mes èecrt*ts 
Ini avoient été révélés a^vant mon maria<?e, et qn*il 
m*anroit épons^ sans ignorer que j^appanrtenois à un 
antre. 

Cette conduite étoit inexcnsnltf e , a continué M. de 
Wolmar. J*offensois la délirât e|P^ je p^cbois con» 
tre ia prudence ; j'exposois votre bonneur et Ift 
aien; je devois craindre de nous précipiter tous 
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deux dan» des malhears mus ressource : mais jt 
yous almois, et naimois qne vous; toat le. reste 
m*étoit indifférent. Comment Teprimer la passion 
même la plus fQÎble qaaud elle est sans contrepoids? 
Toilà rinconrénient des caractères froids et tran- 
quilles : tout va bien tant qne leur froidenr le» ga- 
rantit des tentations ; mais 8*il en suinrient rnie qui 
les atteigne, ils sont aussitôt vaincus qn*attaqné$; 
et la raison , oui gouverne tandis qu'jslie est seule , 
n*a jamais de force pour résister an moindre effort. 
Je n*ai été tenté qu'une fois, et j*ai succombé : si 
l'ivres^ de qnelqni; aptre passion m'eût, fait vaciller 
.encore), j'aucois £ait- autant de chutes qne de faux 
pas. 11 n'y a qi^ç (|e{^.,^mes de fen qui sachent com- 
battre et vaincre ; tons les grands efforts , toutes les 
actions sublimes, sont leur ouvragç :,la frpide rai- 
son n'a jamais ri^a £ait d^iilustre, et l'on ne 
triomphe des passionç qu'en les opposant l'une à 
l'autre. Quand celle de la verta ^ent à s'élever, 
elle domine seule et tient tout en équilibre. Voilà 
comment se forme le vrai sage , qni n'est pas plus 
qu'un autre à l'abri. des passions , mais qni seul sait 
les vaincre par elles-mêmes , comme nn pilote fait 
route par les mauvais vents. 

Yous voyez qne je ne prétends pas exténacr ma 
/ante : si c'en eût été n^e, je l'aorois faite infailli- 
blement; mais , Julie , je vous connoissois, et n'en 
fis point en vous épousant. Je sentis que de vous 
seule dépendoit tont le bonheur dont je pônvois 
joi^r , et qne si^l^elqu'un étoit capable de vous 
rendre heureuse, c'étoit moi. Je savois que l'iano* 
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oence et la paix étoient néoe$âairea à Totre coear", 
qae ramoar dont il étoit préoccupé ne les loi doa- 
neroit jamaia , et qa*il n*y aToit qae Thorrenr du 
erime qni put en chaMèr l'amonr.' Je via que votre 
•me étoit dans on accablement dont elle ne sôrtiroit 
qne pav nn nonvean combat , et que ce' seiroit en 
tentant combien rùtu ponViez encore être esiiinable 
qoe vons apprendriez à le devenir. 

Votre cœnr «toit asé pour l'amonr: je .comptai 
donc pour rien nne disproportion d'âge qui m'd- 
toit le droit de prétendre i tin#enttmeitC dont celai 
1JÛ en étoit Tobjct ne ponvoit jonîr ^ et impossible 
à obtenir povr font antre. An contraire, voyant 
dans nne vie pins d*àrmoitié écoolée qn'nn seul 
gofit s* étoit lisit sentir à moi , je jngeai qn*il setoît 
âarable, et je me plus à Ini conserver le reste de 
mes jotirs. Dans mes longnes recbercbes je n*avois 
rien tronvé qni vons valnt; je pensai qtié ee qne 
voos ne feriez pas nnlle antre an monde ne poarroit 
le faire ; j'osai croire à la vertn, et vons éponsai^e 
mystère qne vons me faisiez ne me snrprit point; 
j'en savois les raisons, et je vis dans votre sage con- 
dtdte celle de sa dorécTar égard ponr vons j'imitai 
v6tre réseiTt, et ne koalas point vons oter Tbon- 
nenr de me faire an jonr de vons-méme ion aven 
qne je voyois à obaqne instant snè le bord de vos 
lèvres. Je ne me sois trompé en rien; vbna aves 
tena tout oe qne je m'étois promis de voos. Qnaifd 
{e vonlns me cboisir nne éponse , je desirai d'avoiv 
en ^e nne compagne aimable, sage , benrense. Les 
éeùx. prelniéres - conditions sont lemplies : mon 

VOUV. MÈLàtME, 3. i3 
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•ofant, j'e»pere que la troisième ne nous manqueii 
pas* 

A ces mots, malgré tons mes efforts poar ne Tin- 
terrompre qae par mes pleurs , je n*ai pn m*empé- 
cher de lui sauter au cou eu m*écriant:'Mpn cher 
mari i ô le meilleur et le p(i|s aimé des hommes ! fp- 
prene:c-moi ee qui manque à mon bonhenr , si ce 
n*est le vôtre , et d^ctre mieux mérité... Tous^tes 
-heureuse autant qu'il «e peut, a-t-il dit en m^inter- 
rompAAt; tous méritée de l'être; mais il est temps 
de jouir en paix d'^ bonheur qui YOUs:a jusqu'ici 
xoutéhien des soins. Si votre fidélité m'eût suffi, 
tout étoit fait du moment que vous me la promîtes; 
jlêi yoala de plus qu'elle vous fut facile et douce, 
«t c'est à la rendre telle que ndoÂ nous sommes tous 
deux opcupÇvS de concert sitns nous en parler. Julie, 
nous avons réussi mieu;:ip que vous ne pensez pent- 
étre. Le seul toi^ que je vous trouve est de n'avoip 
pu l^eprendre en vous la confiance que vous vous 
difrezy et de yons estimer moins que votre prix. La 
modestie exrrème a ses d^Q^ers ainsi que l'ocgneil. 
Comme une témérité, qui nous porte au-delà de nos 
forces les rfiud in)pi;iissante.s , un effroi. qui nonp 
emp^ch.e d'y. compter les rend inutiles. La vérila- 
bie prudence con^^ste à les bien copuoitre et k s'y 
tenir* Vous en avez acquis. Ue nouvelles en changeant 
d*état. Yons n'êtes plus i:ette fille infortunée qui 
déploroit sa foiblesse enVy livrait; voiia ^tes la 
plus vertueuse des femmes, qui ne connoit (d'antrei 
lois que celles du devoir et de Thonneur, et à qui 
U trop tif sot^venir de ses fatjites est la seule faute 
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c|ni reste i reprocher. Loin de prendre encore centre 
voos-méme des précantions injurieuses, apprenes 
donc à compter «,ar voas ponr pouvoir y compter 
davantage. Ecartez d'injustes défiances capables de 
réveiller^quelquefois les sentiments qui les ont pro- 
duites. F^|M:iteK-Tous plutôt (l*avoir su choisir un 
honnête homme dans un âge où il est si ''acile de s'y 
tromper^et d^avoir pris autrefois un amant que tous 
pouvez avoir aujoard*hai pour ami sous les yeux 
de votre mari même. A peine vos liaisons me furent- 
elles connues, que je vous estimai l'un par Vautre. 
Je vis quel trompeur enthousiasme vous avoit tous 
deux égarés : il n*agit que sur les belles âmes ; il les 
perd quelquefois ,^ais c'est par un attrait qui ne 
séduit qu'elles. Je jugeai que le même gont qui avoit 
formé votre union la relâcheroit sitôt qn elle de- 
▼iendroit criminelle , et que le vice pouvoit entrer 
dans des cceurs comme les ydtres, mais non pas j 
prendre racine. 

Des lors je compris qu'il régnoit entre vous def 
liens qu'il ne falloit point rompre; que votre mu- 
tuel attachement tenoit à tant de choses louables , 
qu'ilfalloit plutôt le régler que l'anéantir , et qu*au<- 
• cnn des deux ne pouvoit oublier l'autre sans perdre 
l>eaucoiip de son prix: Je sa vois que les grands corn* 
bats ne fent qu'irriter les grandes passions, et que 
si les violeuts efforts exerceilt Tame, ils lui coû- 
tent des tourments dont la durée est capable de l'a- 
battre.J 'employai la douceur de Julie pour tempérer 
sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous, dit-il 
à Saint-pireiiz; j*en ôtai ce qui pouToit j rester de 
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trop ; et je crois tous avoir coimerTé de son proprt 
cœar plus pent-étre qu'elle ne tous en eût laissé si 
je Teusse abandonaé à loi-méme. 

Mes succès m^enconra^erent , et je Toolna tentn 
Tptre gnérison commue j'avois obtena la sienne : car 
je yovf estimois ; et, malgré les préiiigj^ an -vice 9 
j'ai tpajonra reconnu qu'il n'y^avoit rien àe bien 
qu'on n'obtint des belles âmes avec de la confiancf 
et de la franchise. Je vous ai vu , vous ne m'avei 
point trQmpé , vous ne me tromperez point ; et qnoti 
que wus ne soyez pas encore ce que vous deVes être, 
je vous vois mieux que vous ne pensw^ et suis plus 
content de vous que vous ne l'^es vous-m^me. Jp 
sais bien que ma conduite a Tair bizaj^re , et choqua 
toutes les, maximes eommunes ; mais les maxiae • 
deviennent moins généralesà mesnre qu^on lit mien^ 
dans les coeur^ et le mari de Julie ne doit point sa 
conduire comme un antre homme. Mes enfants ^ 
nous dit-il d*un ton d^auUnt plus touchant qu'il 
nartoit d*un homme tranquille , soyea oe que -vous 
êtes , et nous serons tous contents. Le dan^r n'est 
que dans Topinion : n*ayez pas peur ,de, vous , et voua 
n*aures rien à craindre ; ne songea qu'au présent, et 
je vous réponds de l'avenir. ^Je ne puis vous en dite « 
aujourd'hui davantage ; mais si mes projets s'ac- 
complissent , et que mon espoir ne m'ahose pas ^ 
nos destinées seront mieux remplies, et voos seres 
tous deux plus heureux que si vous ayiei été Ton à 
TiRutre. 

En se levant il nooa embrassa , et voulut que nous 
nous embrassassions aussi, dans ce lien... dans C9 
lien même où jadis... Claire , à bonne Glaire , oom- * 
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bien ta m*a8 toujours aimée ! Je ]i*en ûê ancune 
diffîcal té : hélas ! que j*aurois eu tort d*ea faire! ce 
baiser n'eut rien de celui qui m'avoit rendu le bos- 
quet redoutable: je m'en félicitai tristement, et je 
connus que mon eoeur étoit plus changé que j usqnes- 
là je n a\ois osé le croire. 

Comme nous reprenions le chemin du logis , mon 
mari m'arrêta par la main, et, me montrant ce bos- 
quet dont nous sortions, il me dit en riant, Julie, 
ue craignez plus cet asile , il rient d'être profané. 
Tu ue yeux pas me cvoire, cousine, mais je te jure 
qu'il a quelque don surnaturel pour lire au fond 
des cœurs.: que le ciel le lui laisse toujours! Avec 
tant de sujet de me mépriser, c'est sans doute à cet 
art que je dois son indulgence. 
> Tu ne Tois point encore ici de conseil à donner : 
patience, mon ange, nous y voici; mais la conver- 
sation que je riens de te rendre étoit nécessaire k 
l'éclaircissement du reste. 

En nous en retournant, Aion mari , qni depuis 
long -temps est attendu à Etange, m'a dit qu'il 
comptoit partir demain pour s'y rendre , qu'il te 
Terroir en passant , et qu'il y resteroit cinq ou six 
iour.s. Sans dire tout ce que je pensois d'un départ 
aussi déplacé , j Vi représenté qu'il ne me paroissoit 
pas assez, indispensable pour obliger M. de Wohpar à 
quitter un h6te qu'il aroit lui-même appelé dans sa 
maison. Toulez-vous, a-t-il répliqué, que je lui 
fasse mes honneurs pour l'arertir qd'il'n'ést pas 
ches'lui? Je suis pour rhospitalité des TalaisaAs. 
J'espère qu'il trouve ici leur franchise et qa'i| nônâ 
laÎMe leor liberté. Voyant qn'il ute Ttmloit pas 'iiHfett* 

i3. 
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tendre , j*ai pris un antre tour et tâché d'engager 
notre hôte à faire ce Toyage avec Ini. Voua trouve- 
xez f lui ai-je dit^ un séjoux oui a ses heautés , et 
même de celles qae vous aimez ; vous visiterez le 
patrimoine de mes pères et le mien : rintérét que 
TOUS prenez à mol ne me permet pas de croire que 
cette vue vous Soit indifférente. J'avois la bouche 
ouverte pour ajouter que ce château ressembloit à 
celui de mylord Edouard , qui... mais heureusement 
j *ai eu le temps de me mordre la langue. Il |n*a ré- 
pondu tout simplement que j*avois raison et qu'il 
feroit ce qu'il me plâiroit. Mais M. de Wolmar, qni 
sembloit vouloir me pousser à bout , a répi iqné qu'il 
devoit Élire ce qui lui plaisoit à lui-même. Lequel 
aimez-vous mieux, venir ou rester? Rester, a-t-il 
dit sans balancer. Hé bien! restez, a repris mon 
mari en lui serrant la main. Homme honnête et vrai , 
je suis très content de ce' mot-là. Il n'y avoitpas 
moyen d'aiterquer beaucoup là -dessus devant le 
tiers qui nous écbutoi^. J*ai gardé le silence, et n'ai 
pu cacher si bien mon chagrin que mon mari ne 
s'en soit apperçn. Quoi donc ! a-t-il repris d'un air 
mécontent dans un moment où Saint -Preux étoit 
loin de nous, aurois-je inutilement plaidé votre 
cause contre vous-même ? et madaiye dé Wolmar se 
contenteroit - elle d'une vertu qui eut besoin de 
choisir ses occasions ? Pour moi , je suis plus difn- 
cile ; je veux devoir la fidélité de ma femme à son 
cœur et noi^ p«^ an hasard; et il ne me suffit pas 
qu,*(BJi)e garde sit foi, je suis offensé quelle en 
doute. . 

ensuite il nqiyi^ menés dans son cabinet , où j'ai 
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failli tomber de mon haat.en lai voyant sortir iVun 
tiroir, avec les copies de quelques relations de 
notre ami qne je Itii avois données, les originaux 
mêmes de tontes les lettres qne je crpjois avoir va 
bràler autrefois par Babi dans la chambre de ma 
mère. Voilà, mVt-il dit eu nonales montcant , les 
fondements de ma sëoarité: s'ils me trompoient, 
ce seroit une folie de compter sur rien de ce qnci 
respectent les hommes. Je remets ma femme et moa 
honnefir en dépôt à celle qui^ fille et séduite , pré- 
féroit un acte de bienfaisance à un rendes -vous 
unique et sûr : je confie Julie épouse et mère k ce- 
lai qui, maître de contenter ses désirs, sut respecter. 
JH^ie amante et fille. Qne celui de vous deux qui se 
méprise asses popr penser que j'ai tort le dise , et je 
me rétracte à Tinstant. Cousine, crois-tu qu'il fût 
aisé d*Qser répondre à ce langage? 

J'ai pourtant cherché un moment dans l'après- 
midi pour prendre en particulier mon mari, et, 
•ans entrer dans des laisonneqiients qu*il ne m'étpit 
pas permis de pousser fort loin^ je me suis bornée 
à lui demander deux jours de délai : ils m* ont été 
accor4és sur le champ ...Je les emploie à t'envoyer 
cet exprès et à attendre ta réponse pour savoir ce 
que i e dois faire. », 

Je sais bien que je n'ai qu'à prier mon mari de 
ne point partir du tout, et celui qui ne me rerusa 
jamais rien ne me refusera, pas une ai légère grâce. 
Mais, ma chère, je vois qu'il prend plaisir à la^ 
confiance (ju'ii me témoi^e^ et je crains de per- 
dre une partie de son estime, s'il croit que j'aie 
besoin de plus de réserve qu'il ne m'en permet. 
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Je sait bien encore que je n'ai qu'à dire an mot 
à Saint-Preux , et qu'il n'Hésitera pas à raccom- 
pagner ; mais mon mari prendra-t-il ainsi le chan- 
ge? et jpnis-je faire cette ^démarche sans conseryer 
sur Saint-Preux un air d'autorité qui sembleroit 
lui laûAer à son tour quelque sorte de droits? Je 
crains d'ailleurs qu^l n'infère de cette précaution 
que je ia sens nécessaire; et ce moyen, qui semble 
d^abord le plus facile, est peut-être au fond le 
plus dangereux. Enfin je n'ignore pas que nulle 
considération ne peut être mise en balance avec 
un danger réel; mais ce danger existe -t -il en ef- 
fet? Voilà précisément le doute que tu dois ré- 
soudre. * 
Plus je yeux sonder l'état présent de mon ame, 
plus j'y trouye de quoi me rassurer. Mon ^cœur 
est pur, m^ conscience esfe^jtranquille , je ne sens 
ni trouble ni crainte ; et , dans tout ce qui se passe 
en moi , ma sincérité yis-à-vis de moi^ mari ne 
me coûte aucun effdrt. Ce n'est pas que certains 
soQTenirs involontaires ne me donnent quelquefois 
un attendrisseUient dont il yaudroit mieux être 
exempte ; mais bien loin que ces souvenirs soient 
produits par la vue de celui qui les a causés , ils 
me semblent plus rares depuis son retour, et^ 
quelque doux qu'il me soit de le voir, je ne sais 
par quelle bizarrerie il m'est plus doux de penser 
à lui : en un mot je trouxe qne je n'ai pas même 
besoin du secours de la vertu pour é^ paisible 
en sa présence , et que , quand l'horreur du crime 
n'existeroit pas, les sentiments qu'elle a détroilf 
•uroicnt bien de la peine à renaître. 
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Mais, mon ange, est-ce assez qne mon cœar me 
rassare quand la raison doit m'alarmer ? J*ai p*rda 
Te âirôit dç compter snr moi. Qni me répondra qne 
ma confiance n'est pas encore une illusion du vice? 
Commet me fier à des «ntiments qni m*ont tant 
de fois abasée ? Le crime ne commence-t-il pas ton- 
jours par Torgneil qm fait mépriser la, tentation^ 
Et brayer des périls on Ton a succombé n'est-ce pas 
Vouloir succomber encore ? 

Pesé toutes ces considérations , ma cousine ; ta 
▼erras que quand elles seroient vaines par elles^ 
mêmes . elles sont assez graY<;s par leur objet pour 
mériter qu'on y songe. Tire-moi donc de rincerii- 
tude ou elles m*out mise. Marque-moi comment je 
dois me comporter dans cette occasion délicate; cax; 
mes erreurs passées ont altéré mon jugement et me 
rendent timide a me déterminer sur tontes cboses^ 
Quoi que tupénses de toi-même , ton aiae est calmç^ 
et tranquille, j en suis sùre^ les objets s*y pei% 
gnent t^ qu'ils sont ; inaia la mieune , toujours, 
émue comme une onde agitée , les confond et les 
défigure. Je n'ose plus me fier à rien de ce que je, 
vois ni de ce que je sens; et, malgré de ai longs, 
repentirs , j'éprouve avec douleur que le poids d'une, 
ancienne faute est un fardeau qu'il faut porter tpute, 
aa vie. 
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J: AUTRK cousine) que «le tourments ta te donnes 
sans cesse avec tant de sujet de vivre en paix ! 'font 
ton mal vient de toi , ô Israël! Si tu soivois tes 
propres règles , que dans les choses de sentiment 
tu n'écoutasses que la voix intérieure , et que ton 
cœur fit taire ta raison, tu te livrerois sans scrupalt 
à la sécurité qu'ail t*inspire , et tu né t'efforcerois 
point, contre son t«noignâge , de craindre un péril 
qui ne peut venir qàé 'dé ItiX . 

Je t'entends, je .t*entends bien, ma Jolie : pins 
s&re de toi que tu ne feins de Tétre, tu veux t'iiu- 
milier à$ tes fautes passées sous prétexte d*en pré- 
yenir de nouvelles , et tes scrupules sont bien moins 
des précautions pour l'avenir qu^ane peiifc impo- 
sée à la témérité qui t'à'perdue HVirefois. Tu com« 
pares les temps! y penses -tu? compare aussi les 
conditions, et souviens -toi que je te reprochois 
alors ta confiance comme je te reproche aujoard'hui 
ta frayeur. 

Tu t'abuses, ma chère enfant : on ne se donne 
point ainsi le change à soi-même ; si Ton peut s'é- 
tourdir sur son état en n'y pensant point, on le 
voit tel qu'il est sitôt qu'on vent s*en occuper , et 
l'on ne se déguise pas plus ses vertus que ses vices. 
Ta douceur, ta dévotioi\, t'ont donné du penchant 
k l'humilité. Défi&-toi de cette dangereoM rertn qui 
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ne fait qu'animer l'amoar-propre en le concentrant, 
et prois que la noble franchise d'nne ame dcoite 
e5t préférable à Torgueil des hambles. S'il faut de 
la tempérance dans la sagesse, il en faut anssi dans 
les précautions quelle inspire^ de peur {{ue des 
soins ignominieux à la vertu n avilissent Tame, et 
n'y réalisent un danger chinA'ique à force de nous 
en alarmer. Ne vois- tu pas qu'après s'être relevé 
d'nne chùlè il faut se tenir debout , et que s'incliner 
du côté opposé à celai oà Von 6st tombé c'est le 
moyen de tomber encore ? Cousine , th. fus amante 
commç Hélpïse ; te voilà dévote comme elle ; plaise 
k Dien que ce soit avec plus de succès! En vérité ^ 
si je connoissois moins ta timidité naturelle, tes 
erreurs serolent capables de m*effrayer à mon tour ; 
et si i'étois aussi scrupuleuse, à force de craindre 
pour toi tu me ferois trembler pour moi-même. 

Pense*s-y mieux, mon aimable amie : toi dont la 
morale est aussi facile et douce qu'elle est honnête 
et paf e , ne mets-tu poi|i| une âpreté trop rude , et 
qui <sort de ton caractère , d^ns tes maximes sur la 
séparation des sexes? Je conviens avec toi qu'ils ne 
doivent pas vivre ensemble ni d'une même manière : 
mais regarde si cette importantegregle n'auroit pas 
besoin de plusieurs dJLsùnctipiis dans la pratique; 
s'il faut l'appliquer indij^é^exf^ment et sans exception 
aux femmes et aux filles, à la société générale et aux 
entretiens particuliers, aux affaitfiïs et aux amuse^ 
tnents , et si la décence et l'honnêteté qui 'l'inspi- 
rent ne la doivent pas quelquefois tempérer. Tu veux 
qn^en un pays de bonnes mœurs , où l'on cherche 
dans le mariage des convenances naturelles, il y. ait 
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des assemblées oa les jeanes gens des deux sexes 
poissent se voir, seconnoitre, et s'assortir^ mais 
tn letir interdis urec grande raison tonte entrerae 
particnliere. Ne seroit-ce pas tont le'coi^traire ponr 
les femmes et les mlfès de famille, qni ne peuvent 
aroir ancnn intérêt légitime à se montrer en pu- 
blic, qne les soins dcAestiqnes rétiennent dans Tin- 
té rienr de lenr maison , et qni ne doivent s'y refuser 
à rien de coifrenable à la maîtresse du logis ? Je 
n'aimerois pas à te voir dans tes caves aller faire 
goûter les 'Vins anx marchands, ni qnitter tes en- 
fants ponr aller régler des comptes avec nn ban- 
quier ; mua , s'il sorvient nn honnête homme qoi 
vienne voir ton mari , on traiter avec lui de quelque 
affaire, refuseras-tu de recevoir son hôte di son 
absence et de lui faire les honneurs de ta maison , 
de peur de te trouver tète-à-lête avec lui ? Retaoùte 
an principe , et tontes les règles s'expliqueront. 
Ponrqdoi pensons -nous qne les feipmes doivent 
vivre retirées et séparées des hommes P Ferons-nous 
cette injure à notre sexe de croire qne cie soit par 
des nisôn.H tirées de sa foiblesse , et senlemeni pour 
éviter le danger des tentations? Non, ma chère, 
ces i)idignes crai#tes ne conviennent point a une 
femme de bien, à une mère de famille sans .cesse 
envitônnée d'objets qui nonrrissetit en elle des sen- 
timents d'honneur , et livrée aux plus respectables 
devoirs de ia naftire. Ce qui nous sépare des 'hom- 
mes cVst la nature elle - même , qui nous prescrit 
des occupations différentes; c*est cette douce et 
timide modestie qni, sans songer précisément à la 
chasteté, en est la plus sftre ^rdicnse ; c*eat cette 
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réserre attentiye et piquante qai ^ nournssant à la 
fois dans les cœurs des hommes et les désirs et le 
respect, sett pour ainsi dire de. coquetterie à la 
vertu. Yoilà pourquoi les époux mêmes ne sont 
pas exceptés delà règle; Toilà pourquoi les femmes 
les plus honnêtes conserrent en général le plus 
d*ascendant sur leurs maris ^ parcequ'à Taide de 
cette sage et discrète réserre , sans caprice et sans 
refus, elles savent au sein de Tunionrla plus tendre 
les maintenir à une certaine distance, et les em- 
pêchent de jamais se rassasier d'elles. Tu coxïvien- 
diras avec moi que ton précepte est trop général 
pour ne pas comporter des exceptions, et que^ 
n*étant point fondé sur un devoir rigoureux , la 
même bienséance qui rétablit peut quelquefois en 
dispenser. * , • 

La circonspection que tu fondes sur tes fautes 
passées est injurieuse à toit état préseiit : je ne la 
pàrdonnerois jamais à ton cœur, et j'ai bien de 
la peine à la pardonner à ta raison. Comment le 
rempart qui défend ta personne n*a-t-il pu te ga«. 
rantir d*nne crainte ignominieuse P Comment se 
peut-il que ma cousine, ma sœnr, mon amie , ma 
Julie , confonde les foiblesses d*une Aie trop sen- 
sible avec les infidélités d*une femme coupable? 
Regarde tout autour de toi , tii n'y verras rien qui 
ne doive élever et.soutAiir toname. Ton mari , qui 
en présume tant , et dont tu as restime à justifier; 
tes eîifants , que tu veux former au bien , et qui s'ho- 
noreront un jour de t'avoir eue pour raere; ton 
vénérable père, qui t'est si cher, qui jouit de ton 
bonheur, et.s'illnstre de sa fille plus même que de' 
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ses aieax ; ton amie , dont le sort dépend dn tien ,~ct 
à qni tu dois compte d'nnretoar auquel elle a con* 
tribué; sa fille , à cmi tu dois l'exemple dea vertus 
que tu lui veux inspirer;^ toH ami^ cent fois plus 
idolâtre 4es tiennes que de ta personne ,, et qui t« 
respecte encore plus que tu ne le redoutes ; toi- 
même enfin , qui trouves dans ta sagesse le prix des 
efforts qu elle t*a coûtée, et qui ne voudras jamais 
perdre en on moment le fruit de tant de peines ; 
cojnbien de motifs capables d*animer ton courage 
te font bonté de t'oser défier de toi ! Mais., pour ré- 
pondre de ma Julie, qu'âi^je besoin de considérer 
ce qti^elle est? Il mesuffit de savoir ce qu* elle. fut 
durant les erreurs qu^elle déplore. AK3 si jamais 
ton cœur eut été cajSjUi>le dUnfîdëUté, je te permet- 
trois de la craindre toujours; m^b, dans Tinstant 
rojême où tu croyois l'envisager dansTéloig^nement, 
conçois rborreut* qu'elle t'eut faite présente , par 
celle qu'elle t'inspira dès qu'y penser eût été la 
commettre. 

Je me souviens de l'étonnement avec Jleqjoel nous 
apprenions autrefois qu'il y a des p^sys ou la foi- 
blesse d'une jeune amante est un crime irrémissible, 
quoique r.idultere d'une femme y porte le doux 
nom de galanterie , et où Ton se dédommage ou- 
vertement' étant 'mariée de 4a .courte gêne où Ton 
yivoî't étant fille. Je Kais quelles maximçs régnent 
là-dessus dans le grand monde , on la vertu n'est 
rien , où tout n'est que vaiçte apparence ^ où les 
crimes s'effacent par la difficulté de les'pronver, 
où la preuve même en est ridicule Contre l'nsage 
qui les autorise. IVIais toi , Julie, ô toi qui, bralant 
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dTaneflamme pnre et fidèle , n'étois coupable qa*aux 
. 'yeax de* hommes , et n'avoU rien à te reprocher 
«ntre le ciel et toi y toi qui te faisois respecter au 
milieu de tes fautes, toi qui, lÎTrée à d'impuissants 
regrets , nous forçois d'adorer encore les 'vertus qne 
tu n^àvois pins, toi qui t^indi^nois de snpporiér 
ton propre mépris quand tout Semblent te rendre 
excusable; oses-tu redouter le crime après avoir 
payé si cher ta foiblesseP oses-tu craindra de Taloîr 
moins aujourd'hui que dans les temps qui t'ont 
tant coûté de larmes? Non, ma chère; loin que les 
-anciens égarements doivent t*alarmer, ils doivent 
animer ton courage; un repentir si cuisant ne mène 
point au remords ; et quiconque est si sensible à la 
honte ne sait point hraverTinfaiifiie. 

6i jamais une ame foible eut des soutiens contre 
•a foiblessC;, ce sont ceux qui s'offrent à toi ; -si ja- 
mais une ame forte a pu se soutenir elle-même , la 
tienne a-t-elle besoin d/appni? Dis-moi donc quels 
sont les raisonnables motifs de crainte. Tonte ta yie 
n a été qu^un combat continuel , ou , même après ta 
défaite , rhônneur , le devoir, n'ont cessé de résis- 
ter , et ont fini jpar vaincre. Ah I Julie , croirai- j« 
qu'après tant de tourments et Vie peines , douze ans 
de pleurs et six ans de gloire te laissei^t redouter 
une épreuve dp huit jours P En deux mots , sois sin- 
cère avec toi-même : si ie péril existe , sauve ta per- 
«ohne et rougis de tqn cËbur ; s'il n** existe pas , r*est 
outrager ta raison , c'est flétrir ta v^rtn , que ^e 
craindre un dang,er qui ne peut Tatteindrel Ignorés- 
tu qu'il est des tentations déshonorantes qui n'ap* 
procherent jamaif dVn» ame honnête ^ qu'il est 
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même Honteux de les vaincre , «t que se précau- 
tionner contre elles est moins s'humilier que s'a- 
vilir? 

Je ne prétends pas te donner mes raisons pour 
invincibles , mais te montrer seulement qu'il y en 
a q^i combattent les tiennes ; et cela suffit pour au- 
toriser mon avis. Ne t'en rapporté ni à toi qui ne 
sais pas te rendre jostice , ui à moi qui dans tes dé- 
fauts vu'ai jamais su voir que ton cœur , et t*ai ton- 
jours adorée, mais à ton mari, qui te voit telle 
que tu es , et te juge exactement selon ton mérite. 
Prompjte comme tous les gens sensibles à mal ju- 
ger de ceux qui ne le sont pas, je me défîois de 
sa pénétration dans lea secrets des cœurs tendres; 
mai !i, depuis t'a/rivée de notre voyageur^ je vois 
par ce qu^il m*écrit qu'il lit très bien dans les vô- 
tres , et que pas un des mouveùients qui s'y passent 
n'échappe à ses observations : je les trouve si fines 
et. si justes, que j'ai rebroussé presque à l'autre ez« 
trémité de mon premier sentiment ; et j e croîroH» 
volontiers que les hommes froids , qui consultent 
plus leurs yeux que leur cœur, jugent mieux des 
passions d'autrui que les gens turbulents et vifs , ou 
vains comme nuoi ^ qui comjnenoent toujours par 
se mettre à la place des autres , et ne savent jamais 
voir que ce qu'ils sentent. Quoi qu'il en soit , M. de 
^Wolmar te connoît bien; iV t'estime, il t'aime, et 
son sort est lié au tien : que lui manque-t-il pour 
que tu lui laisses Tentieré direction de ta conduite 
sur laquelle tu crains de t'abuser P Peut-être sentant 
approcher la vieillesse, veut -il par dçs' épreovfs 
propres à le l'assurer prévenir les inquiétudes ja« 
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lônies qu ane jeune femme inspire ordinairement 
k un vieux mari; pent-éfre le dessein qa*il a de- 
mande-t-^i que lu paisses vivre familièrement avec 
ton ami sans alarmer ni ton épouip ni toiiméme; 
peut-être veut-il seulement te donner un témc»" 
gna^e de eonfîance et d^estime digne de celle qu'il 
a pour toi^ Il ne fajat jamais se ref usçr à de pareils 
sentiments comme ai Tojia^en pp.uvqit soutenir },e 
poids ji etpodr moi. j« pense ,en, u.n mot que tu np 
pevçn niieQx satisfaire ji le. prudence et 4 la modestis 
qu en te rapportant de tout à sa tendresse et à ^çs 
lainières. 

Veux-tu, sans désoUiger M. de Wolm^lr, te pu- 
'nir d''ari orgueil que tu, n'e^s, jamais, et prévenir 
un danger qui n'existe plas,? Restée seule avec le 
pntlosqpnC^ prends contre lui toa,tes les pjrécati- 
tlons supeirjflùes qu^ t^nroieuit éi^é, ja4is si i^éoes- 
sa ires; imppse - toi la même rcAerve que si avec ta 
vertu tu pouvois te dener encore de ton cœur et du 
sien :. évite les <;oiKversation4 trop aff^ctaeof ^s , lea 
tendres souvenj^rs dupasse . intéi^romBS^AU prévii^t 
les trop longs tête-à-çêtei ,entourc-ijqiMn»JBe§s^"Uia 
tes enfants ; rèVe peu seule avec lui d&s la cbam- 
*l>re, dans 1 Elysée, dans le l)0/i(qi^et , fnaljgré lii|>i;o« 
fanation. Sur-tout prends ces D^ejsurfis d'uQe Joa- 
nière si'natnrell^ qn*el\ç^ -semblei^t un ef/et du ha- 
sard, et qu'il nepu^ss.e ^ijip^^in^ ap .ttioiDeBt..qsui 
tu lé i;e(loutes. Tu aiipes Ip'prQn^nftd^s j^ ^teau,; 
tu t'en ^prives pour ^on foj^i^qi^ çri^nt^lf^a, P*^."' 
tes enfants^que ^u n'y J^^^f pipûse? : prends l» 
temps de cette. a)^e|iç.e ppgr rtç 4Qniu^ c^ mu»- 
«ieuJt tn laisMH%t tes «pfanU .«Q|U- la g^de de la 
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Fanchon. Gest le moyen de te livrer satis risqué 
'aax doux épanchements de ramifié , et de jonit 
paisiblement d'nn long tête-à-téte sons la protec- 
tion des bateliers, qni voient sans entendre, et 
'dont on ne peat s* éloigner avant de penser à ce 
qn on fait.. 

Il me vient encore nne idée qui feroit rire bean- 
coup de gens , mais qni te plaira • j*en suis sâre ; 
c*eét de faire en l 'absence de t«n mari un journal 
'fidèle pour, lui être montré à son re^nr, et de 
songer au joùrnat dans tous les entretiens qui doi- 
vent y entrer, A. la vérité je ne crois pas qu^un 
'pareil expédient fût utile à beaucoup de femmes ; 
mais uhe 'a'me franche. et incapable de mauvaise 
foi a contre le viçe bien des ressources qui man- 
queront toujours AUX autres. Bien n'est mépri- 
sable dé ce qui tend a garder la puréie ; et ce sont 
tes petites précautions qui conservent les grandes 
vertus.' 

Au rest* , |>uisque ÎQn mari doit me voir en pas- 
sant , il me dira , j 'espéré, les véritables raisons do 
son voyag«t; et si' je n^ les trouve pas solides, ou 
je le détournerai deracb^ver,ou, quoiqu'il arrive, 
je fcrai ee quHi n'attrà pas voulu £iire ; c'est sur 
quoi tu peux compter.' En attendant ,' en voilà, jo 
pense, plus qti^il n'en fa.ut ppur t« rassurer contre 
une épreuve de bnit jours» Va, ma lulie, je te 
eonliois trop bien pour ne pas répondre de toi au- 
tant et plus que de moi^mémcr Tu seras toujours 
ce que tu dois et que ttf veux être. Quand tu to 
li^rerois à la seule boanêteté de ton ame, tu ne 
risquerois rien encore ; ctr je n*ai point de foi 
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•nx défaites impn&ynes : on a beaa courrir da vain 

'Bom de foiblesàes des fautes toujours Volontaire», 

jamais femme ne sneoombe qn^elle n*ait vonln sne- 

oomber; et' si je pensoîs qn'nn pareil sort pât 

t'attendre, crois-moi, crois-en ma tendre amitié,' 

' crois -en tons les sentiments qni peuTent naître 

'dans le cœnrdeta patctte Claire, j'aarois tin in* 

' térèt trop sensible à c-*en garantir pour t'abaiidonocr 

^à'toisenle. 

Ce qne M. de Wolmar t'a déclaré des -eonnois- 
sances qu'il aToit avant ton mariage me surprend 
peu; tu sais que je m'en suis toujours douté; et je 
te dirai déplus que mes soupçons ne se sont pas 
i»omé» aux* indiscrétions' de Babr. Jr n'ai jamais 
pu croire qu'un homme droit et yrai comme ton 
père, et qui avoit tout au moins des soupçons lui- 
même, pût se résoudre à tromper son geUdre et son 
'ami; que s'il Vengageoit si fortement an secrat, 
' c'est que la manière de lé réyêler devênoit'fort dif-' 
- férente de sa' part ou dé la tienne , et qu'il Touloit 
*■ sans doute y donner un tour moins propre à rebn- 
•ter M. deWolmar que celui qu'il savoit bien qtie 
^tti ne manquerois pas d'y donner toi-même. Mais il 
fadt te renvoyée ton eij^és ; nous causerons de tout 
"Cela plus à loisir dans un mois d'ici. 

Adieu , petite cousine , c'est assez prêdier la prê- 
cbeuse : reprends ton ancien métier, et pour cause. 
' jé me sens' tout ibqniete de n'être pas encore avec 
toi. Je brouillq, toutes mes affaires en me bâtant de 
les finir , et ne sais guère ce que je fais. Ab 1 Cbail- 
lot,CbaiUotl... si j'étois moioa folle !.•• maisj'et» 
père de l'être toujours. 
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P, S-^ A propos , j^.oabUois de faixe coraplii^Bt 
à Aon altcfie. DÎMpioi, je t'en prie, m$n•^^^^I 
tiMi«ian-eèWl Attevan, Kitèf » ofifi^yard? Pour 
meiy '^p croirai j«rer s'^iaut t^appieler nadaïue la 
Boyaodc (j). O paarce w^ni ! M»i f|ai as tant gémi 
4*éure flB^4«V»o^Bellf , te y<HJI»l)i^ ckàmic«t94^^ è$n 
la feiBiA»>d*iin prÂiwe >! £#Hrj( ia^I «epeaija^^ , povr 
Aii# 4Avaè .de M .g?«*i»<if ^aalitjè,, je >♦ trouve :d«s 
frayetirs an pea rotnrierea. Ne sais-ta jtaa qide les 
petiti aer«pule0iAe ^«vievn^t qu>iu pHî tes ^ns, 
et qu'on rit d*im en'ant de lionne m^MO» q«ii pré* 
tettd ^tre .^la de so^ père? 



Je pars pour Etaoge» petite poiuLoe : je m'étoit 
4pioposé de vpns ypir en allant^ inais un rejtai^ 
dont voos êtes cause me force à pl\is de diligence , . 
et j'aime mieux coucher à I^aosjUiAje en reyeuaot, 
pour y passer quelques heures de plus aiwc tous. 
Aossi hien j*ai à tous ponsnlte^ 6ur pljweura ckoi^ 
dont il est bon de tous parler d a^a^^ce afin gnc 
vous ayez le temps d'y x44éclUr..aYfipL|; q|&e 4e ^'efi 
dire votre avis. 

Je n ai point touIu tous expliquer mon psoj^t 
«u .$ujet 4^ jeune homme aTjint. que aa préseiLQ.e 



(i) Madame d*Orbe îgnoroît apparemment que Içi 
deux premiers noms sont en effet des titres distingua, 
mais qu*an boyard n'est qu^un -simple gsotilboame, ^ 
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eut confirmé la bonne opinion qne j'en avois cou- 
çae. Je crois déjà m'étre assez assnré de )ai pour 
vons confier entre nons qne ce projet est de le 
charger de Tédncation de mes enfants. Je n'ignore 
pas qne ces soins impartants sont le principal de- 
Toir d nn père : mais qmmd il sera temps de les 
prendre je serai trop âgé ponr les remplir ; et tran- 
quille et contemplatif par tempérament , j'ens tou- 
jours trop pen d'activité ponr pouvoir régler celle 
de la jeunesse. D'ailleurs, par la raison qui vous 
est connne.(i), Julie ne me verroit point sans in- 
quiétude prendre une fonction dont j'anrois peine 
k icn'acqnitter à son gré. Comme par mille autres 
raisons votre sexe n*est pas propre à ces mêmes 
soins, leur mère s'occupera tout entière k bien 
élever son Henriette : je voiu destine pour votre 
part le gouvernement du ménage ànt le plali que 
-vous trouverez établi et que vous avec approuvé ; 
la mienne sera de voir trois honnêtes gens con- 
courir au bonheur de la maisoii , et de goûter dans 
ma vieillesse nn repos qui sera leur ouvrage. 

J*ai toufours vu qne ma felnme aurott une ex- 
trême répugnance à confier ses enfants à des mains 
xnercenaires , et je n'ai pu bUmer ses scrupules. Le 
respectable état de précepteur elige tant dé talent# 
qu'on ne sauroit payer , tant de vertus qui ne sont 
point à prix, qu'il est inutile d'en chercher un avecL 
de l*argent. Il n*y a qu'un homme de génie en qui' 
l'on puisse espérer de trouyer les lumières d'un 

(i) Cette rai&on n'est pas connue encore du lecteur { 
maôs U est prié de ne pas s'impatienter. 
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maitre; il n^ya qa*iiii ami très tendre à qui êovk.. 
cœnr paisse inspirer le zèle d*ati père ; et le géuie 
B*est gaere à rendre, encore moins rattachement. 

Votre ami m*a paru réaaii: en loi tontes les qua- 
lités convenables ; et, si j'ai bien connu son ame , 
je n* imagine pas po^r lui de plotf grande félicité 
que de faire dans oes enfants cbéris celle de leur 
uiere. Le senl obstacle qne j e pnisfe prévoir est dans 
son affection pour mylord Edouard , qui loi per- 

• mettra difficilement de se détacher d'un ami si cher 
et auquel il a de si grandes obligations , à moins 
qu*£doaard ne Texigt lui-même. Nous attendons 
bientôt cet homme extraordinaire ; et comme yous 
4ve7. beaocoup d*«mpir« sof »PQ^ esprit, s'il ne. dé- 
ment pfM Vïàéfi que Yona xç^çn 47-es donnée^ je 
pourrois bien too> charger d« cette négociation 
près de lui. 

^ Vous ayez à présent, petite eonsine, la clef de 
toute ma conduite I qoi^ejpient qne parolxre fQ>< 
bizarre sans cette complication ^ et-qni , j'espère , aoni 
désormais rapp]po))ation de Julie et la T^^tre. L'a- 
van lage d^Avoir mie femmç comme la ^peni^e pn'a 
fait tenter des moyens qui seroient impraticables 

' arec ane antre. S i je la laisse en tonte confiance avec 

«son ancien am^uit sons la seule ga^de 4e m Tertn, je 
-seroi» insensé d'établir dans mji^ mf^ison cet amant 
avant de m'a^nrer q^'il cal pour jamais cessé de 

4l' être*; et cam>n<:nt fiOvivpix m'çn ji;uprer , ai j 'avoif 
nne épouse sur laf uelle '^ff/açim^ifis^s mowf 

Je vous ai vue quelquefois sourire à mes obser- 
vations sur Tamour : mais pour le coup je tiens de 
quoi vous humilier. J'ai fait nne découverte qiM 
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ni yons ni femme an monde ,'avec tonte la snhtilité 
qu*on prête à votre sexe;, n'^enssiez jamais faite,* 
dont pourtant vous sentirez pent-étre révidence 
an premier instant, et qne vons tiendrez an moins 
pour démontrée qnand j^anrai pn tous expliquée 
snr qnoi j« la fonde. De vons dire qne mes jennes 
gens sont pins amonrenx qne jamais, ce n*est pas 
sans donte nne meryieille à Tons apprendre. De 
TOUS assxvrer an contraire qn'ils sont parfaitement 
gnéris ; yons saycz ce qne penvent la raison , la 
y ertn ; ce n^est pas là non pins leur pins grand mi- 
racle. Mais que ces deux opposés soient vrais en 
même temp»; qn^ils brnlent pins ardemment qne 
jamai's Vnn pouf Tantre, et qn*il ne règne pins 
entre enx qu*nn honnête attacliement ; qn'ib soient 
tonjonrs amants et ne soient plus qn'amis ; c*est , je 
pense , à qnt>i vons vous attendez moins , ce que vons 
aurez pins de peine à comprendre, et ce qni est pour- 
tant selon Texacte vérité. '' 

Telle est Ténigme qne forment lues contradictions 
fréquentes que vous itrcz du remarquer en enx , soit 
dans leurs discours, soit^ans leurs lettres. Ce que 
-vous avez écrit à Julie au sujet du portrait a servi 
plus qne tout le reste à m'en éclaircir le mystère ; 
et je vois qu*ils sont toujours de bontie foi, même 
en se démentant sans cesse. Quand je dis eux, c^est 
sor-tont le jeune homme que j^entends ; car pour 
-rotre amie , on n*en peut parler que par conjecture : 
pu voile de sagesse et d'honnêteté fait tant de re- 
plis autour de son cœur , qu'il n'est plus possible 
à l*œîl humain d'y pénétrer, pas même au sien 
propre. La seule chose qui me fait sonpço jner qull 
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lui reste quelque défiance à vaincre , est qu'elle ne 
oesse de chercher en elle-méine ce qu'elle feroit si 
elle étoit tout-à-fait gnérie, et le fait avec tant d*exac- 
titnde, que si elle étoit réellement guérie elle ne le 
ferbit pas si hien. 

Pour votre ami , qui hien que vertueux s'effraie 
moins des sentiments qui lui restent , je lui vois 
encore tous ceux qu'il eut dans sa première jen- 
, nesse ; mais je les vois sans avoir droit de m'en of- 
fenser. Ce n'est pas de Jolie de Wolmar qu'il est 
amoureux ^ c'est de Julie d'Etange ; il ne me hait 
point comme le possesseur de la personne qu'il 
aime, mais comme le ravisseur de celle qu'il a aimée. 
La femme d'un autre n'est point sa maîtresse; la 
mère de deux enfants n'est plus son ancienne éco- 
liere. Il est vrai qu'elle lui ressemble beaucoup et 
qu'elle lui en rappelle souvent le souvenir. Il l'aime 
dans le temps passé ; voilà le vrai mot de l'énigme : 
6tez-lni la mémoire, il n'aura plus d'amour. 

Ceci n'est pas une vaille subtilité, petite cousine ; 
c'est une observation très solide, qui, étendue à 
d'autres amours , auroit peut-être une application 
Jbien plus générale qu'il ne parott. Je pense même 
qu'elle ne seroit pas difficile k expliquer en cette 
occasion par vos propres idées. Le temps où vous 
séparâtes ces deux amants fut celui où leur passion 
étoit à son plus haut point de véhémence. Peut- 
être s'ils fussent restés plus Ibng-^temps ensemble 
se serpient-ils . peu-à-peu refroidis ; mais leur ima- 
gination vivement émue les a sans cesse, offerts l'un 
à l'autre tels qu'ils étoient à l'instant de leur sépa- 
ration. Lé jeune homme ne voyant point dan» sa 
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maîtresBe lea changemçnts qu'y faisoit le progrès 
da temps ^ Taimoit telle qu'il Tavoit vue , et non 
plus telle qu'elle étoit(i). Pour le rendre heureux 
il n'étoit pas question seulement de la lui donner , 
mais de la loi rendre au même âge et dans les mêmes 
circonstances où elle s'étoit trouyée au temps de 
leurs premières amours ; la moindre altération à tout 
cela étoit autant d*ôté du bonheur qu'il s'étoit pro<r 
mis. Elle est derenue plus belle, mais elle a changé ; 
ce qu'elle a gagné tourne en ce sens à son préjudice ; 
car c'est de l'ancienne et non pas d'une autre qu'il 
rst amoureux. 

L'erreur qui Vabuse et le trouble est de confon- 
dre les temps et de se reprochée souvent comme un 
«cntiment actuel ce qni n'est que l'effet d'un sou- |# 
Tenir trop tendre : mais je ne sais s'il ne Tant pas 
mieux acherer de le guérir que le désabuser. On 
tirera peut-être meilleur parti pour cela df sou 
erreur que de ses lumières. Lui découvrir le véri- 
table état de son cœur seroit lui apprendre la mori . 



(x) Yons êtes bien folles , vous antres femmes , de 
vouloir donner de la coosistance à un sentiment aussi 
frivole et aussi passager que l'amoar. Tout change dan» 
la nature , tout est dans un flux continuel ; et ▼eus' vou- 
lez inspirer dés feux constants? Et de quel droit préten- 
des -vous être aimées aujonrd*hui parceque vous Vétivz 
hier? Gardez donc le même visage, le même âge, la 
même humeur, soyez toujours la même , et l'on vous 
aimera toujours , si l'on peut. Mais changer sans cesse ^ 
et vouloir toujours qu'on vous aime , c'est vouloir qu'à 
chaque iastant on cesse de vous aimef; ce n'ost pas 
chercher des coeurs constants, c'est en chercher d'aiis«> 
changeants que vous. 

sotnr. nitoïss. 3*^ x S 
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de ce qu'il aime ; ce seroit lui donner une affliction 
dangereuse en ce que Tétat de tristesse est toujours 
favorable à ramour. 

.Délivré des scrupules' qui 1« gênent, il nourrît 
Toit peut-être avec pins de complaisance des «ou- 
renlrs qui dbivent s'éteindte ; il en parlerbit avec 
moins de réserve ; et les traits de sa Jn\ïe ne sont 
pas tellement effacés en. madame de Woltnar, qu'à 
force de les y cliercher i\ ne les y pût rctton^r civ- 
core. J*ai pensé qn an lieu de lui ôter l'ôi^iniondes 
progrès qu'il croit atoir faits ,*et qui sert d^cncou* 
rageraent pour achever , il falloit lui faire- perdlre 
la mémoire des temps qu*il doit oublier , en sub- 
stituant adroitement d autres idéea à celles qui lui 
sont si chères. Vous, qui contribuâtes à les faire 
naître , pouvex contribuer pTus que piersonne à lies 
effacer : mais c'est seulemfent quand vous serez tont- 
a-fait avQC nous qné je veux vous dire à ropeillc c« 
^u'il faut faire pour cela ; charge qui, si je ne me 
trompe , ne yons sera pas fort onéreuse. £n atteo« 
dant, je cheveh» 41* laiaiUaHMr Àvee 4«»^«li}«to 
qui l'effarouchent, .en les liû .prcsents^it de^ina- 
niere qu'ils ns s<^ent .plus dangereux {>onc kû. Il 
est ardent, mais foible et facUè à subjugner. J« 
'profite de cet avantage eu donnant le charfg'C à son. 
imagination, A la place de sa maîtresse J£ le focc« 
de voir toujours réponse é^^un hoBflâte koBom^e et 
ta mère de mes enfants : j'efface un tablcan* par tiii 
autre , et couvre le pa.ssé du présent. On mené un 

coursier ombrageux à Tobjet qui Vef^raie^tafiu qn*il. 

n'en soit plus ef^yé. C'est ainsi qu'il enf&nt nser 

avec cet jeunes gens dont l'imagination bràle en* 
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•eore qnaatt lear ccear est d^a refroidi , et leur oCfre 
dans rékii^oement des monstres qui disparoisseut 
à lear approche. 

Je cf oiâ bien «onnoitce les fprces de ron et de 
l^autre^ je ne les expose qn à des épreuves ^<qa*ils 
peavent soutenir ; car la sagesse ne consiste pas a 
prendre indifféremment toutes .sortes de précau- 
tions , nuu&àchoisir celles qui sont u^les £t à^ué^ 
gliger les .superflues. lies huit jours pendant lesn 
quels je les vais laisser ensemble sufiUrent peut- 
être jpoui' lenr apprendre à démêler leurs yrais sen- 
ti inents et connoître ce qu^ils sont réellement run 
Hr.s^Utre. Fins ils S9 yecront seul à seul .^ plus il^ 
comprendront aisément leur err^r en comparant 
ce qu ils aent^ont ayec ce q^nlU auroieot autrefois 
* »enti dans une situation pareille. Ajoutez qu^riéur 
imp<H:te de a'accou|nmer sans risque à U familiarité 
dans laqpell^ Us vivront nécessaicemeatisimes vuea 
sont reiKi^plies. Je vois par la conduite de Juli^ 
^n' tàl^. fi fef;u de vous des. conseils qu'elle ne pou* 
voit iiefoser 4e suivre, sans se faire tort. Qmsl plaisii; 
j:e .psendsoif à lui 4onner cette preuve qnejHS .««ena 
tout.œ qu'eue xai^t, ai c'é^oit.iine inum/td -auprès di; 
laquelle ui^Mri p4t se faire un mûtite4e sacon^ 
fiance I Mais quand elle n auroit :i'Un gagné sur son 
eœar , sa vertu i;e#tJNP<Ht la.m^e : .f^le lui coù^eioit 
davantage., et n^a %rvMpif^Mfi»^ p^s «mw* Aiz.lieu 
que e^il ^04 vest0 auJAiird'biui ^uelqfie peine ii^té- 
rienrje âMmffrâ, 19e n^Jl^Ittêtsi^ q^e d^H» l'ttten- 
drissemeHA -d'iUke vçoirvftrsfi(io« 4eVé«|û&ijM2i^ce, 
q« elle Aesaura que trop pcessenUro «et qu'elle évi- 
tera toujours. Ainsi, vous foyes qu'il ne faut point 
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juger ici de ma coodnite par les règles ordinaires, 
mais par lesTues qni me rînspireiit et par le carac- 
tère aniqne de celle envers qui je la tiens. 

Adiea, petite cousine , jusqu'à mon retonr. 
Quoique je n*aie pas donné toutes ces explications 
à Julie, je n'exige pas que tous lui en fassies un 
mystère. J*ai pour maxime de ne point interposer 
de secrets entre les amis : ainsi je remets ceux-ci à 
Totre discrétion; faites-en l'usage que la prudence 
et l'amitié tous inspireront : jfT sais que tous né 
ferez rien que pour le mieux et le plus honnête. 

/ 

'XY. i>E sAiiTT-PRKirx 1 MiTLoan iDOVA^an. 

IVl. nx W0LXI.R partit hier pour Etange, et j*ai 
peine à concevoir T état de tristesse où m'a laissé 
son départ. Je crois que l'éloignement de sa femme 
m*afflig«roit moins que le sien. Je me sens plua 
contraint qu'en sa présence mén|e : un morne si- 
lence règne au fond de mon cœur ; un effroi secret 
en étouffe le murmure ; et moins tronhlé de désirs 
que de craintes, j'éprouve les terreurs du crime, 
sans en avoir les tentations. 

Savez- vous , 'mylord , où mon ame se rassure et 
perd ces indignes frayeurs? auprès de madame de 
Wolmar. Sitôt que j'approche d'elle, sa vue appaise 
mon tronhie, ses regards épurent mon cœur. Tel 
est l'ascendant du sien, qu'il semble toujours in- 
spirer aux autres le sentiment de son innocence 
et le repos qui en est l'effet. Malheureusement pour 
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iDoi MtLjtç]fi de -vie "ne la livre pas tonte la jonrii<te 

à la ftodiéjté île se» amiS) et dans lea moauents que je 

Sttis forcé de passer sans la v^ir je^souffrirois moins 

.d' être pins loin d'^le.. 

Ce gni-contriline encore à noi^rrir la nxéiancoUe 
dont je me «ens*,acc«blé, c*ea^ on .mot qn^elle me 
dit hl«r 9fxès le dépari de son bmeI. Q.aoiqne j nf> 
qa'à .cet instant elie cnt faili assez houne comte- 
naace^jdle le suivit long^itemps des yeax kyefi on 
air attendri 9. qi^J'^attriboai 4abor4 un aenl éloi- 
^gem^nt de cet iieorenx époiuii ^^* î^ conçus 4 
•on di^cçtip^ que cet auendrissemeii't a^oit encore 
Ane aUff e ti^ntst..^^ 9jc ifCétioU paa eoiôiuç;. Yons 
Toyc^ ,c»auf^e,nons yivons , me. dit^^e^ ,et vous 
^a;Ke3s rs'U; m'«ffi; 4Ù3^. Iï« eroyc^ ^as ^omtant *qao 
Jbe. fcgi^û^e^t .^ m'oniit à Ini , «jms^ Undive ^ ^Ins 
jpini4^^nt.,9ne ramonrjfX^ aH sjapsi les faiblesses. 
S*il 9iyi4y.en icqtùe quai^ 1^ 4cmc<9 .babitnde de 
yma^.pumaibWe^t i^terronpoe^ I*^9|iW assuré de ' 
Ja Tjbj^f^d^sfi M^P^ AQ^ QO^olfu Ua Max aussi 
permanent laisse peu de.-Ticiwaitades^ jcnindre ; 
^tàm ptie abi^ence ^ ^(opl^ues ionrs nous sen- 
jtons mows l^dpf^eid'un ai tcontit. intervalle tpie J« 
pitâtif den «aTÂsajgar ia .fin. VM\çt»aa ifue roua' 
lises <dans mes yenx yient d'fui spj<t pln8.gKaTe , et 
j^oi^^elle «oit^^li^^; U M*.4^ Wolmar^ioe n*<eat 
|KHnt «lou iloilpMmv^t j^ui Jla «cause.. 

Jkfon ciier ^mii^ ajoa.ttu-tisUs;d*tin ton p^^ttétré , 
il A*y a point de ¥«ki ^onlienir ^r la.lei^^. J^i 
pour mari le plus bannie et le pins 4oux des 
Jbommea^ un pen^lmii matuel se j^int au devoir 
qai nOQS lie^ il n*a point d'antres désirs que les 

13. 
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miens ; j*ai dés enfants qui ne donnent et promet- 
tent qne des plaisirs à leur mère; il n*y ent jamais 
' d*amie pins tendre , pins yertnense , plus aimable 
que celle dont mon cœnr est idolâtre, et je Tais 
passer mes jours ayec elle ; yons-méme contribnex 
à me les remire citera en justifiant si bien mon es- 
time et mes sentiments pour tous ; un long et 
fâcheux procès prêt à fini§ Ta ramener dans nos 
bras le meilleur des pères : tout nous prospère ; 
Tordre et la paix régnent dans notre -maison ; nos 
domestiques sont Celés et fidèles ; nos Toisins nous 
' marquent toutes sortes d'gttacfhementf ûoxu joms- 
"sons de la bienTcillanee publique, Fayotisée en 
toutes choses du ciel , de la fortune , et dès hommes, 
je Tois tout cônbourir k mon bonheur. Un chagrin 
secret , un seul chagrin Tempoisonne , et je ne suis 
pas heureuse. Elle dit ces derniers mots aTec nn 
soupir qui me perça Tame ^ et auquel je Tn trop 
que je n*aTois Aucune part, ffîe n*est pas heureuse , 
me dis-je en soupirant à mon tour, et ce n'est plus 
moi qui Tempéche de Tétre 1 

Cette funeste idée bonlerersa dans nn instant 
tontes les miennes , et trouBla le repos dont je com- 
mençois à jonir. Impatient du doute insuppottable 
où ce dbconrs m*ayoit jeté , je la pressai t«ell^teent 
d'acherer de m'ouyrir son cœur, qu'enfîn elle TCrsa 
dans le mien ce fatal secret et nié permit de toos 
le réréler. Mais Toici Theure de la promenade. 
Madame Wolmar sort actuellement du gynéeée ponr 
aller se promener ayec ses enfants; elle yiént de 
me le faire dire. J'y cours, mylord : je Tons quitte 
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po^r cette fois ^ et remctt à reprendre dent ane astre 
lettre le enjet interrompa dans celleKn.- • 

XTI. BK VjLBjLMB B£ WOX.KAH ï. ê09 MjLBI. 

J B -rooe Attends mardi, conme Toni me le mar« 
qaez4 et Tons troaveres toat arrangé selon tos in- 
tentions. Yoyes en revenant madame d*Or)>e; elle 
Tons dira ce qni s*est passé dnrant votre absence : 
î*aime mienx qne Tons Tappreniet d*elle qne de 
nioi. 

Wolmar, il est Trai, je crois mériter votre ce« 
time ; mais votre conduite n'e^ est pas pins conve- 
nable, et vons lonfssea durement de la vertn de 
votre femme. 

XYU. nx sAunp-VBKUx 1 MTi.oin inouAan. 

J K venx , nnjlord , von&rendre compte d*nn danger 
qne nons ôonrnmes ces jours passés , et dont hen« 
renseinent nons avons été quittes poor la peur et 
un peu de fatigue. Ceci vaut bienJine lettre à part : 

en la lisant von» sentires ce qui m'engage à vons 

1» » • 
écrire. 

Tons savez que la maison de madame de Wolmar 

n*est pas loin du lac , et qn>lle aime les promena- 

des snr Tean. Il y a trois jours que le désœuvré- 
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inenl ofi VtkhHWne de soin mari ao«* Uino «c là 
beaaté de la MÛrée noot firent |>f#j«tflr «00 4c eet 
promenades poar le lendemain. An leTer da soleil 
nous nons x^iuUwes «a riva^ ; noos friaMsann ba- 
teau arec des filets poor pécher, trois rameurs, nn 
domestique, t^wm^ nous eaiiWq«liines«Tec qnd- 
qnes.provisions pour le dîner. J*ayois pris nn fnsil 
penr tirer das ^sofets (i);' mais die me fia. konte 
de tner des oiafiMot à pnre perte «t ponr le seul 
pWsir de laioe en. maL Je m'amnaoas done è rap- 
peler dn lampe Bn4emps des §Doa-stflels,4es tloQ^ 
lîon, des'Oreneta^ des ^if i naaagi j^) , at j« netimî 
qn*nn senl coup de fort loin snr nne gréb« ijoc |a 



^oms patff Awwii '.n|pg hcnre on àevatkfèéktn à tân(| 
etanls pa» iki jn^vn^^ Ia pâefae* fol fauma ; mais, à 
l'exception d'une truite qui sToit ilaçn ma «ovp 
d*aviron, Julie fit tout cejeter à Teau. Ce sont^ 

fouissons iki plaisir qu'ils auront d'être échappés 
au pénl. («^âte^ftpéiali Otfi «aik hmUmMmt , & .onatre- 
cœur, non sans quelques représentations ; et je tÎs 
aiaémia»! qoa nos >gato nomoi^ mi<Mk goèté le 
poUsoo qti'ils aanoiént'piâs ^a la' morale tpti loi 
aaoTiQit la TÎa. 

ITona^aatieâaiesicnantc «a plaiM «aa^ pd« par 
«as'mafiiaa de jeima tiomma >dMit 41 rfn wâ fr' timy 



(^) OiHfan de jiass^geswle lac de<Ge9e9».LaJ^aB»)a« 
n est pas bon a manger, 
(a) Diyerseï sortes d^oiseaux'dn lae fte t^eneTe , tons 



très Dons à manger. 
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de gnérir , m' étant mis à nager (i), je dtrigeti tel* 
lement aa milieu da lac qne noua nona troarâme» 
bientôt a pins d*iine liene dn rirage (a). Là j*ex- 
pUqnoîa à Jnlie tontes lea parties da soperlie hori- 
son qni nous entonroit. Je Ini montrois de loin les 
embonchares dn JRJiône , dont l'impétneQX conr» 
s*«rréte tont-à-oonp an bout d*nn quart de liene , et 
semble craindre de soniller de ses eanx bourbeuse» 
le <nrystal azuré dn lac. Je Ini faisois observer les 
redents des montagnes-^ dont les angles correspon- 
dants et parallèles forment dans IJespace qui les sé- 
pare un lit digne dn fleuve qni le remplit. Eu l'écar- 
tant de nos câtes j^aimois à lui faire admirer les 
riches et charmantes rives du pays de Yand , on U 
quantité des villes, l'innombrable foule du peuple , 
les coteaux verdojrants et parés de toutes parts , for- 
ment un tableau ravissant; on la terre, par -tout 
cultivée et par-tout féconde , o£&tt au labonrenr, 
an piltre, au vigneron, le fruit assuré de leurs pei'»- 
nes, qne ne dévote point l*avide publioain. Puis 
lui montrant le Chablais sur la côte opposée, pays 
non moins favorisé de la natnre, et qui n*o£fre 
pourtant qu'un spectacle de misère, je lui faisois 
sensiblement distinguer les différents effets des 
deux gonvernements pour la richesse ,' le nombre 
et le bonheur des hommes. C*est ainsi, lui disois-je, 
que la terre ouvre son sein fertile et prodigue ses tré» 



(i) Terme des bateliers du lac ds GeneTC ; c'est tenir 
ta rame qui gon^erne les autres. 
- (a) Comihent cela? Il 6*en faut bien que Tis-à-vis de 
Caréna le lac n^ait deux lieues dje large. ^ 
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sors apz heureux peuples qtà Is coltiTeiit pour eux* 
v^mes : elle semble sourire et s*animer ftu doux 
specUcle de la liberté ; elle aime à noorrirdes hom- 
mes. Au oonlraire, les trietes masures , la bruyère, 
et^QBjmncea^i^qafteomFr^tunfttetreÀ demi déserte, 
annoscent de Iaîu ^uHm inaitito abieut j domine , 
et qu^etle idoniie à regret à des eMclayes f iielq[ncs 
'«aigres produetions dont ilè ne profitent pas. 
. Tandis <|ue mous nous amnsicfns agréatilemem à 
pareourirai&ar des yeux les tsâter^ToiaiisHâifiiin se- 
cbanl , qui bous pooaèoit de biais rets la live 0]»« 
posée , s*âeva -,tfin^ehit cQmidémblcmeBt> et quand 
nous sosgèAsBea i rètsirer , la Màisiaticc ao -trouva si 
iorte-qn'il ne-ftit pAos possible â notre frêle bateau 
de H vaincre. BieutÔt les ondes dewueBt^Eiiibles : 
iliallu» rega^^nla fÎTS de Ssrpoia, «t iâi^r d'y 
prendre terre, au irilH[|;e de MeHlerâe qui. étoât rifrà- 
tIs deaious , «t qiiiivst^pveaque le seuliieu de cetle 
•Ate omla grève ofifrr un dbord commode. JMaisie 
▼eut ayant i^ngé se venforçoâi:, reudott ê»utilcs 
les affecta de -nos bateUcês^ el .noils faisoit dêciver 
plus*basile lQngd'<nne£lede«oclim)a.e^]qpés)on Ton 
ne trouve plus d'asile. 

Ndus BChM mimes Jtous aux rames; et psesqoe an 
même instant j^s lardoorleur de* voir Jnlie saisie 
du-maliéeiccettr., foible et défisiUanle aUl>ord «la 
bateau. Meutensement elle était /ante a r^eau et cet 
état ne dnrajpas^. Cependant nos efforts croissoient 
avec le danger; le soleil, la fatigae et la sueur, 
ui^ns mirent tous hors>d*faaleine et dans un épuise-; 
mentexcessif : c'estsDLors que, retrouTax^t tout son 
oonrage , Julie animoit le nôtre par .ses caresses 
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corapftÛMaDtet; eUe^nons essiiyoit indistinctement 
à torm I0 ritâgv , «t mél«nt dsQs nu Ttse du Tm 
«yee de IVira dis penr d^irresee , elle en offroit al- 
tcriNitiy«neat««i^|>lair épuisés. Ktmv jamais TOtre 
adorable amieiiefbrilia d*«B sÎTif éelat daiis ce mô» 
ment où la-cbalenr et IVigitatioa aToientanimé^ion 
teint d!nn p)as grand fea ; et oeqni ajontoit le pins 
4 ses charmes étoit tpi*<m royoit si bien à son air 
attendri qne toiA ses soins Tenoient moins de 
fray«ur pour elle ^fixe de eompasiion ponr nons. Un 
instant teolement denx planches s'étant èntr*on- 
▼eftes, dansnn chooq^i nons inonda tons , eïle 
crut le batean brisé*; et dans une exclamation de 
cetie tendre mer» j'enfendia distinctement œs mots : 
.0 mes enfants I fant-il ne TonsToir pins? Ponr moi 
dont rimsginationTa t6«i|onrs pins loin que le mal , 
qnoiqne j e connusse «n Ttatrétàt dnpéril , j e croyais 
yQtr de moment en moment lé batean englonti , cette 
beanté si tooefaattte'se débattre au mâinKles flotè, 
«t la pâlenr dé* la mort ternir les soses de son 
Tisage.- 

^ Enfin k foroe^ thmâH teona renotttAaM» k M eSl- 
lerie , et, apréa atoîr lutté pins d'une henre k dix 
pas du rirage , nous parvînmes âr prendre terre. En 
abordant, toutes les' fatigueft furent oubliées. Jblfa 
prit sur soi la reconnoisstnee^è tous les soins que 
chacun s*ét5it donnés ; et eomme au fort du danger 
elle n*aToit songé qu^ aous , k terrr illiii seliAloît ^ 
qn*on n'avoit sauré qu'elle. 

lïons dînâmes anree Tàppétit qu'on' gagne dans 
un Tiolent travail; La tkuitè fût' apprêtée, Julie 
quil*aime eztrémemtiit eu mangea' peu ^ et je corn- 
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pris ^c, pour ôter aax bateliers Iç regret de leur 
aacritice , elle ne ae soacioit pas qae j'en mangeaa&e 
beanconp moi-même. Mylord^ tous l'a'^ez dit mille 
fois , dans les petites choses comme dans les grandes 
cette ame aimante se peint, toujours. 

Après le diner , l*eaa oontinnaiit d'être forte et 
lebatean aya^t besoin d^étre raccommodé , je pro- 
posai nn tour de promenade. Julie m^opposa le 
vent, le soleil , et songeoit à ma .lassitude. J'aTois 
mes Taés; ainsi je. répondis à tont. Je suis, Ini dis- 
je, accoutumé dès renfance aux exercices pénibles; 
loin de nuire à ma santé ils raffermissent, ot mon 
dernier yoyagie m'a rendu bien. pl«yi i^obuste encore. 
A l'égard du soleil et du Tent , tous ayez votre 
«bapeau de paille ; nous gagnerons des abris et 
des bois; il n*esjt question qne de monter entre quel- 
ques rochers ; et tous qui n'aimez pas la plaine en 
supporterez Tjolontiers la fatigne. Elle fit ce qne je 
Toulois, et nous partîmes pendant i^e diner de nof 
gens, 

Yons sayez qn*après mon exil du Valais je re- 
.tins il y a dix ans à JQi^eillerie attendre h^ permis^ 
sion de mon retour. C'est là qne je passai des jouis 
ai tristes et si délicieux , uniquement occupé d'elle^ 
et c'est de là que je lui écriTis nne lettré' dont elle 
fut si touchée. J'ayois toujours désiré de reyoir la 
retraite isolée qui me servit d'asile an milieu des 
glaces f et où mon cœur se plaisoit à converser en 
lui-même avec ce qu'il eut de plus cher an monde. 
L'occasion de visiter ce lieu si chéri dans une saison 
plus agréable, et avec cell^ dont l'hnage l'habitoit 
jadis avec moi, futje. motif secret de ma promenade* 
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Jc-jne fai^i» un plaisir de lai montrer 4*ancîeiiS9io- 
numênts d'uœ pâBsiaix si constante et si malheu 
nsuse. 

ïfoii^ y pary^npaes après nnelieiire ^c^marcbe 
l^pr des sentiers tortn^e^x c^ frais , qui , montant in- 
seiiflblemeqif eKitr« les^aubref^et les rochers, h'a- 
Toient rien de plus inoomm^Mle que lalonguenr dn 
cbamin» En aj^fb^ochiRat et rei^liiioiysaçt d&es an- 
oiens renseignements^ j ^Sus prêt à me trouver mal ; 
mais je me snripontai,. je- oap)i^ mou trooble, et 
noua nrrivâmes. Ce lien soUttire formoit an réduit 
aaaipsaf e et d^çsert, mais piçii>.de ces sortes de béan- 
tes qui ne plaisent qn*aax âmes scnsiblea, et paroi/i- 
aent horfcib^ea an^ aat|;e^ |Jn:torrent formé j»ar la 
fonte de8.nei|[es ro]^iti,yifmt pas de nous ane- 
«aubow:b^m| ^ .e|( «^rioitaypc bruit da limon , dn 
aable,-et'd^pier?»8^>Derries^ i^oos piie chaîne de 
rophes in4|c«of^siV^essépàcoit rça|»la|uide où nous 
étions de eette partie de# Alpes qu^on nomme les 
OUeieie « pucceqiie d'éi^ojrn^ea^mmets de glaoes 
, qui s*apcroisaent^ncessammeiit les^coi^Tr<y^ defffiis 
H eonun^icêi^ef^ dn^moi[)de»([)^ Qf^ £ordu.de noirs 
eapins npns pmbrageoiei^t. tristf ment^ à duNte. Un 
grajtd>b(ïis4e ché|iea, étfi\t à ganoUf au-delà du -tor- 
rent; et aa^depsops de lions cette imm^eose plaine, 
d'e^yi qiie le lac(ormi^aa«ei|i des Alpes nona«éparoit 



•i««a 



'(x) Ces montagnes sont si hautes ,^'iwedeiiû*beure 
après Te soleil couché leurs sommets sont encore éclairés 
de ses rayons , dOnt le ronge fbmne sar ces cimes blan- 
ches nne hd^ cooleor de rose^qa^^^aai^erçoit de fort 
Aoip- 

' Houy. niLoîsK .3. 16^ 
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des riches côtes <1q pays deTand, dont la cime un 

majestuetix Jnra coaronnoit le tableaa. 

Aa milieu de ces grands et snperbes objets , le petit 
terrain oà nous étions étaloit les chamms d*nn séjour 
riant et champêtre; quelques ruisseaux filtroient 
à traVers les rochers , et rouloient sur la yerdnre 
en filets de crystal ; quelques arbres fruitiers sanya- 
gés penchoient leurs tètes sur l«s nôtres ; la terr« 
humide et fraîche ëtoit conyertc d*herbe et de flenrib 
En comparant nn'si doux séjour aux t>b jets qui Ten- 
vironnoient , il sembloit que ce lieu désert dût être 
l'asile de deux amants échappés seuls an bouleverse- 
ment de la nature. 

Qnahd nous eûmes atteint ce réduit et que je 
l'eus qrielque temps contemplé^ Qnoil di8>-je à 
Jaltc en la regardant arec un œil ^nmidè , TOtre 
cœur ne vous dit-il rien ici ^ et ne senteE-rotis point 
quelque émotion secrète à Taspect d*nn lien si plein 
de TOUS ? Alors , sans attendre sa réponse, je la 
condaîsis vers le rocher, et lui montrai son' chiffre 
gfavé dans mille endroits, et plusieurs vers de Pé- 
trarque et du Xasse relatifs'Aia situation où j*étois 
en les traçant. En les revoyant moi-même après si 
long -temps', j*éprouvai combien là présence des 
objets peut ranimer puissamment les sentiments 
violents dont on fut agité près d'eux. Je loi dis 
avec un peu de véhémencç : O Julie , étemel charme 
de mon cœur, voici les Uenx où soupira jadis pou^ 
toi le plus fidèle amant du monde ; voici le séjour 
où ta éhere image faisoit son bonheur, et préparoit 
celui qu'il reci^t enfin de toi-même J Onn'y voyoit 
alors ni ces fruits ni ces ombrages ; la velrdnre et l«i 
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'fl«ars ne tapissoieM point ces compArtimeata , !• 
cours de ces rnisseaiu n*en formoit point les diyi- 
«ions , ces oiseaux n y faisoienc point entendre leurs 
ramages ; le Torace épervier , le corbeau funel^re , et 
Taigle terrible des Alpes , faisoient seuls retentir 
de leurs cris ces cayernes ; d'immenses glaces pen- 
doient À tons ces rochers, des festons de neige 
ctoient le seul ornement de ces arbres ; tont respi- 
roit ici les ygueurs de TlÙTer et Tliorreur des fri- 
mas ; les feux seuls de mon cœur me rendoient ca 
lieu supportable, et les joui's entiers a'y passoient 
À penser à toi. Yoilà la pierre où je m'asseyois pour 
contempler an loin tau heureux séjour ; sur celle-ci 
fut écrite la lettre qui toucha ton cœur ; ces cailloux 
tranchants me servoient de burin pour graver ton 
chiffre ; ici je passai le torrent glacé pour repren- 
dre une de tes lettres qu'emportoit un tourbillofi ; 
là je vins relire et baiser mill|B fois la dernière que 
tu m'écrivis; voilà le bord où d*un œil avide et, 
aombre je mesurois la profondeni^ de ces abymes ; 
enfin ce fut ici qu'avant mon triste départ je vins te 
pleurer mourante et jurer de ne te pas survivre. 
Fille trop constamment aimée, à toi ponir qni j'étois 
né , faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes 
lieux, et regretter le temps que j'y p^ssois à gémir 
de ton absence ! . , . J'allois continuer ; mais Julie , 
qui me voyant approcher du bord s'étoit effrayée 
et m*avoit saisi ia main ; la serra sans mot dire en 
me regardant avec tendresse et retenant aVec peine 
un soupir ; .puia tout-à-conp détournant la vue et 
me tirant pût le hras : Allons-nous-en, mon ami , 
me dit-elte d'une voix émue; l'air de ée lieu n'est 
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vas bon ponr moi. Je partis avec elle en gémissant, 
mais sans l|ii répondre , et je (jnittai pour jamais 
ce triste réduit ^0mme j'anroia qnitté Jolie «Ile- 
même. 

. Retenus lentement an port après qnelqnes dé- 
tours, nous nons séparâmes. SUe Tonlat rester 
Étmle , e^ j-e eontiitnai de me promener sans trop 
aayôir où jMlois. A mon retonr, le batean n'étant 
pas encore prêt ni Tean tranquille , nous sonpâmes 
tristement, 1^ y^^u^ iMÎÎssés, Tair rêveur, man- 
geant peu et parlant encore moins. Après le souper 
nous fàines nous asseoit- ^ur la greye en attendant 
1/t- moment du départ. Insensiblement la lune se 
leva , IVaU deyinf plus calsne , et Julie me proposa 
de partir. Je lui donnai la main pour entrer dans 
le bat^n, et en m'asse^nt à cêté d'elle je ne son- 
geai pins à quitter sa main, T^ons gardions un pro- 
fond silence. Le brait égal et mesuré dès rames m*ex<- 
eitoit à iieTtfr. Le cliant aisec gai des bécassines (i} , 
me retraçant les plaisirs d'un antre âge , an lieu de 
m' égayer m^atàistoit. Peu-a-peu je sentie augmen- 
ter la mélancolie dont j*étoîs accablé. tTn ciel se- 
rein, lafràîciieur de Tair, les doux rayoujs de la 
lune, le frémissement argenté dont l'eau brilloit 
autour de nons, lé coùcours des plus agréables 
sensations , la ptesenfce n^e me de cet objet chéri , 



^^imm^fmmm 



f i) La bécasnne du lac de Généré Vett pomt l'oiseau 
qn on appelle «n Fraaoe do mèaié nbm.' Ltf chant plus 
▼if et plus animé de la n^tre donpe ma.lac, durant les 
nuits crété, un air de vie et de frs^cheur- qui -rend sea 
mes eACO^e plus cbarmantes. 
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rlea ne pat ilétoumer de mou eoear mille «éflezions 
/dooloaceiues. 

Je commençai par me sappder une promenade 
semblable faite autrefois ayeo elle donaiit le cUarme 
de nos premières amoars. Tons lei sentimenis dé- 
licieux cpii remplissoient alors- mon ame s*y retra« 
cerenf pportraf/liger ; tons les événements de notre 
jennesse , nos étndcs, nos entretiens 5 nos lettres ^ 
noa r^nifighYpi^B , nos plaisirs , 

^ E t^nta fSede -, c si dl»1ci memerie ^ 

E si limgo costume (z) I • 

ces foules de petits objets qui m*offroient rimagc 
de mon bonbeur passé ; tout reyenoit pour aug- 
menter ma misère présente , prendre place en mon 
fpuyenii;. Cen est fait, disois-je en moi-même; ces 
temps f ces temps Heureux ne sont plus; ils ont 
disparu pour jamais. Hélas ! ils ne rcTiendront plus; 
et nous vivons., et nous ^Qmmes ensemble , et nos 
cœura sont toujours unis! U me sembloit que j'au- 
rois porté plus patiemment sa mort on son absen- 
ee 9 et qne j'ayois moins souffert tout le temps que 
î*ayois passé loin d*elle. Quand je gémijisois dans 
réloignement, Tespoir de la revoir soulageoit mon 
coeur; je meflattois qu'un instant de sa présence 
effaceroit toutes mes peines ; j'envisageais an moins 
dans les possibles un état moins cruel que le mien : 
mais se trouver auprès deUe, Biais la voir, la ton« 
cher^ lui parler^Taimer, redorer, et) presque en 



(x) Et cette foi si pure» et ces doux sonTenirs, et 

celte longue familiarité I Mixisx. , 

16. 
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QUATRIEME PARTIE, 

izTTas PRXMxxay, de madame de Wolmar à 
madame d'Orbe, page 5 

Elle presse le retonr de sa cousine , et par quels motifs. 
Elle désire que cette amie yiemie demeurer pour tou- 
jours avec elle et sa famille. 

liETTBB 11^ Réponse de midame d*Oribe à madame de 
Wolmar, x5 

Projet de madame d*Orbe , devenue yeare , d*nnir un 
jour sa fille au fils aîné de madame de Wolmar. Elle 
lui offre et partage la douce espérance dWe parfaite 
réunion. 

Lettek m, de Tamant de JaUe à madame d*Orbe, 

aS 

Il lui annonce son retour, lui donne une légère idée de 
son Tojage , lui demande la permission de la Toir , et 
lui peint les sentiments de son cceur pour madame de 
Wolmar. 

Lettre IY, de M. de Wolmar à Tamant de Julie , 3a 
Il lui apprend que sa femme Tient de lui ouvrir son cceur 

sur ses égarements passés , et lui offre sa maison. In* 

▼itation de Julie. 
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ikTTHx V, de vuidame d'.Orbe.à ramant de Julie, 

page 33 
Dans cette lettre ëtoit incluie la firMdente. 

Madame d*Orbe joint son inTÎtation à cdle de monsiènr 
et de madame de Wolmar, et tevtt que le nom de 
Saint- Preux , ([u*eUe aToit donné preeédemment de- 
Tant ses gens à l*amantde Jidiè , lui démente au moins 
dans leur société. 

Larnia TI , de Saint-Preux k mjlç/tà Edonard , 3 4 

Kéception que monsieur et madame de Wolmar font à 
Saint-Preux. Différents moiiTements dont sofi c<aur 
est agité. Résolution qn^il prend de ne jamais man- 
quer à son deroir. 

Lbttrk vu, de matiame de Wolmar à madame 
d'Orbe, 47 

Elle rinstrult deVétat de $on cotur , de la conduite de 
Saint -Preux, de la bonne opinion de M. de Wolmar 
pour son nouvel h6te , et de sa sécurité sur la Tertu 
de sa femme , dont il refuse la confidence. 

I«BTTaE YIII. Réponse de ipadame ,d'Orba â ma- 
dame de Wolmar, 55 

Elle lui représente le daagw qu'il poavrott y aroir à 
prendre son amri pour confident, et exige d'elle 
qu'elle lui enroie Saint-Preux pour quelques jours. 

Letthe IX, de Madame d*Orbe à madame de Wol- 
mar, 60 

Elle lui reuToie Saint -Preux dont elle loue les façons , 
ce qui occasionne une critique de la politesse manié- 
rée de Paris. Présent qu*dlie fait de sa petite fiHe à sa 
cousine. 

Lbttrs X , de 6ai At^^PMOX à mylord Edouard , 68 

Il Ini détaille la sage économie qui règne dans la maison, 
de M. de Wolttar relati^^enient aux domestiques et, 
aux mercenaires , ce qui amené plusieurs réflexions 
•t obferratipni cri^qoes. 
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Xkttrk XI 9 de Saùlt-Preax & mylord Edonard^ 

pag« 1 1 3 

DMcriptîon d*ttii« agréable solitude , oavrage de la na- 
tnre plutôt ^e de l*art , oà monaienr et madame de 
Wolmar Tont ^e récréer arec lenra enfaata , ce «pil 
donne lien à de* réflexlona critiques sur le luxe et le 
goût bizarre qui régnent dans les jardins des riches. 
Idée des jardins de la Chine. Ri4icnle enthoosiasme 
des amateurs de fleurs. La passion de Saint- Preux 
pour madame de Wolmar se change tont- à - coiip en 
admiration poar ses rertns. 

LiTras XII 9 de madame Me- Wolmar à madame 
d'Orbé, i4ï 

Caractère de M. dç Wolmar, instruit même arant son 
marjage , de tont ce qui Vest passé entm sa femme 
«t Saint-Preux. l'iouveUes preœres de son entière con- 
fiance en leur rertn. M. de Wolmar doit s^abdeuler 
pour quelque temps. Sa femme demande conseil à sa 
cousine pour savoir si elle exigera Ou non que Saint- 
Preux accompagne son mari. 

Lbttkk Xill. Réponse de madume 'd*Orbe k ma- 
dame de Wolmar, z59 

"Elle dissipe les alarmes de sa consine an sujet de Saitit- 
Preux, et lui dit de prendre contre ce philosophe 
toutes les précautions snperflnea qui liû auroient été 
jadis si nécessaires. 

Lettrx XIV, de M. de Wolmar à madame d*Orbe , 

n lui annonce son départ , et rinstmit dn projet qu'il a 
de confier Téducation de ses enfants à Saint - Preux ; 
projet qui justifie sa conduite singulière à l'égard de 
sa femme et de son ancien amant. Il informe sa cou- 
sine des découyertes qu*il a faites de leurs rrais sen- 
timents ,, et des raisons de r^renve à bqoelle il lef 
met par son absence. 

Xbtt&x XV, de Saint-Preax k mylord Edouard , 

176 
Affliction de madame de Wohnar. Secret fatal ^'ell^ 
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révèle k Sâint-Prenx , «jal ne peut pour le présent en 
instruire son ami. 

LxTTBB Xyif de madame de Wolmar à aon ma- 
ri, P«gci79 

Elle lui reproche de jouir durement de la Tertu de sa 
femme* 

LxTTAi XVn. de SaintoPrenx à mylord Edoaard , 

Danger que courent madame de Wolmar et Saint-Preux 
sur le lac de Génère. Ils parrienneut à prendre terre. 
Après le dtner Saint-Preux mené madame de ^ohnar 
dans la retraite de Meillerie , où jadis il ne s*occupoit 
que de sa chère Julie. Ses transports à la vue des an- 
ciens monuments de sa passion. Conduite sajre et pru- 
dente de madame dç Wolmar. Ils se rembarquent 
pour rerenir à Oarens. Horrible tentation de Saint- 
Preux. Combat intérieur qu'éprouve son amie. 
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